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1. PRIMJERENOST POSTKOLONIJALNE' INTERPRETACIJE

IMAGOLOGIJI DISTOPIJSKOG ROMANA

Ukoliko se u interpretaciju postkolonijalne knjizevne imagologije uvrsti prosirena
definicija Michelle Warren koja predmetom postkolonijalne teorije smatra bilo koje vrijeme
i bilo koji prostor na kojemu jedna drustvena skupina dominira nad drugom?, tada se svakom
knjizevnom tekstu koji njeguje odredene autopredodzbe i heteropredodzbe utemeljene na
odnosu mo¢i ili etnocentri¢ne dominacije, moze podariti postkolonijalno Citanje. Distopijski
je roman struktura obiljeZena specificnim tipom referencijalnosti, temeljene na logickoj vezi
izmedu "realne" 1 "hipotetske" stvarnosti. Tematiziraju¢i pretpostavljenu viziju buducnosti,
distopijska fikcija u futuristi¢ke svjetove redovito projicira problemati¢éna mjesta suvremene

politicke stvarnosti poput odnosa individualnih sloboda i drustvene kontrole, zlouporabe

! Pridjev "postkolonijalni" u ovom tekstu ima funkciju tipoloske, a ne historijski oznake. Sintagme
"postkolonijalna knjizevnost" ili "postkolonijalni diskurs" odnose se na tzv. "svevremeni postkolonijalizam",
koji u svojim interpretacijama tekstova nastalih u vremenu koje prethodi novovjekom kolonijalizmu, uglavnom
u antici i srednjovjekovlju, njeguju autori poput Jeffrey Jerome Cohena, pa takav model ¢itanja moze biti izazov
primjeren i futuristiCkom svijetu distopijskog romana. Cohenova definicija "postkolonijalnog" ne ograniava se
na odredeno razdoblje nakon kolonijalizma, nego se odnosi na diskurs otpora koji nastaje nakon suoCavanja s
drugim i druk¢ijim entitetima, dakle od prvog trenutka kolonijalnog kontakta. Njegova je pretpostavka da
vrijeme prije kolonija nije ni postojalo, pa prema tome ne moZe postojati ni vrijeme nakon kolonija/-lizma.
Cohen, dodu$e, za postkolonijalni diskurs razvijen u srednjem vijeku Koristi termin midcolonial, te time
mijenjajuci prefiks "post" prefiksom "mid" upuéuje upravo na vremensku referencu koju zeli izbjeéi definirajuéi
postkolonijalizam svevremenim.

¢ Postcolonial theory opens a window into any time or place where one social group dominates another. cit u
Cohen 2001:5.



vlasti i moéi kroz dehumaniziraju¢i odnos prema drugome, pitanja koja redom otvaraju
prostor postkolonijalnom modelu ¢itanja.

Bogata knjizevna tradicija imaginativne geografije konstruiranjem os$trih granica centra i
margine, tematiziranjem odnosa razli¢itosti 1 pripadnosti, te iskrivljenim predodzbama o
Drugima, iznjedrila je niz postkolonijalnih stereotipova. Na toj postkolonijalnoj matrici, u
vezi s omedivanjem prostora odredenog identiteta, ali i redovitim preokretanjem ustaljenih

stereotipova, oblikovala se i imagoloska vizija Tatjane Tolstoj.

2. CUDOVISNOST - KULTUROLOSKO MAPIRANJE I DRUSTVENA
STRATIFIKACIJA

Cudoviste, kategorija koja izmite &vrstom klasifikacijskom sustavu, kao predmet
kulturalnih studija predstavlja kod ili obrazac utemeljen na prekomjernoj prisutnosti (visku)
ili odsutnosti (nedostatku) koja remeti opceprihvacenu konstrukciju ljudskog i prirodnog
(usp. Cohen 1996). Kao utjelovljenje razlike i otklona, cudoviste je nezaobilazna kategorija u
interpretaciji postapokalipti¢nog svijeta romana Kis — u tom mutiranom drustvu svi su

medusobno razli¢iti; doslo je do eksplozije bioloske drugosti.

A oni §to se rodiSe poslije Praska imadu ine, svakojake Posljedice. Nekima ruke kanda su
zelenim brasnom posute, kanda su rovali po zitarki, neki imadu skrge; neki imadu krijestu k'o pijetao
ili Stogod ino. A ponekad nema nikakvih Posljedica, samo pod stare dane pristevi iz oéiju poiskacu,
ili na skrivenom mjestu brada po¢me rasti sve do koljena. I1i na koljenima isko&e nozdrve (17)°.

Naime, nakon velikog Praska koji je uniStio Moskvu, na ruSevinama grada koji
mijenja imena prema novim diktatorima, a trenutno se naziva Fjodor Kuzmicsk, zive ljudi s
"Posljedicama”, koje treba razlikovati od "Bolesti". U izokrenutom znacenjskom sustavu
romana Kis "Posljedice” su mutacije, odnosno razni oblici tjelesnih deformacija koje nastaju
uslijed radijacije, a koje se oc¢ito ne smatraju boles¢u niti se lijece, dok je "Bolest” isprika za
odvozenje na "lijeCenje" bez povratka. U tom drustvu koje se po civilizacijskom stupnju
vratilo na kameno doba njeguje se praznovjerica prema kojoj posjedovanje "starotiskane"
knjige moze dovesti do straSne zaraze tako da "Sanitarci” na saonicama i u crvenim
kapuljatama imaju zadatak oduzimati skrivene knjige. Istodobno, nove se knjige prepisuju na

brezovoj kori. Glavni lik Benedikt Karpov radi kao pisar, no svim prepisanim knjigama — od

® Svi citati iz romana Kis Tatjane Tolstoj u radu ¢e se i dalje oznagivati samo brojem stranice u zagradama.



Goethea i Puskina do Pletenja Zenskih kaputa, preko Schopenhauera i Sartrea pa do Njege
kozne obuce — Kkao autor predstavlja se Najvec¢i Murza Fjodor Kuzmic¢ Kablukov, koji se na
svojim nemusto sastavljenim ukazima potpisuje kao Sekletar i Akademik i Junak i
Moreplovac i Tesar.

Drustvena stratifikacija novog svijeta samo je djelomice organizirana na bioloskim
temeljima, a pritom se granica ljudsko/ Zivotinjsko pokazuje vrlo labavom u organskom
smislu, no vrlo rigidnom u aksioloskom sustavu koji podupire manipuliranje politickom
mo¢i. Dakle, razlic¢it druStveni polozaj imaju tri glavne (Cudovisne) rase mutanata: "celjad"
kojima pripada i glavni lik Benedikt Karpov, ujedno nositelj etno(/bio-)centri¢ne pripovjedne
perspektive u kojoj su prikazani "Prijasnji" (rasa mutanata koja je Zivjela prije Praska, no za
razliku od novih mutanata oni ne mogu umrijeti jer za Posljedicu imaju dugovjecnost) i
"izrodi" (mutanti koji su zivjeli prije Praska a koju "Celjad" tretira kao tegle¢u marvu). Osim
njih, iskljué¢ivo prema drustvenom polozaju razlikuju se kmetovi i "murze”, neka vrsta
feudalnih knezova, a medu etni¢kim strancima, spominju se Kohinorci i Cegeni.

Predodzbe o ljudskim hibridima ili vrstama humanoida koje Foucault naziva
bestijalnim ljudima (bestial man) ili ljudskim ¢udovistima (human monster), javljaju se u
putopisnoj i pseudo-znanstvenoj literaturi jo§ od antickih vremena. U toj se tradiciji
predodzbe o ¢udovisnim ljudskim rasama (monstrosa hominum genera) gotovo redovito
vezuju uz strance koji Zive u udaljenim krajevima zemlje. 1z pozicije poznatog svijeta, u
mitoloskoj svijesti, nepoznato lako postaje katalizatorom fantasti¢nih glasina koje dovode do
iskrivljenja u prikazu drugih. Zanimljivo je da pomicanje odnosa centra i margine kroz
povijest i promjene na geopolitickoj karti nisu mijenjale prirodu etnocentriénog odnosa
prema rubu svijeta, pa se strah centra od inficiranja periferijom manifestira podjednako,
proizvodnjom ¢udovi$nosti onih koji uistinu nastanjuju rubna podrucja poznatog svijeta, i
prenosenjem vijesti 0 nepostoje¢im bi¢ima ¢ija ¢udovisnost stolje¢ima podgrijava najgoru
vrstu straha.

Drustvo atavisti¢nih bica u romanu Tatjane Tolstoj takoder se uspjelo homogenizirati
okupljajuéi se oko zajednickih strahova i praznovjerica, strepe¢i solidarno pred Ceéenima
koje nikad nisu vidjeli, bojeci se strasnog "Kisa", ¢udovista koje se nikada ne moze vidjeti i
strahujuc¢i od "Bolesti" iako "bolesne" nikada nitko ne vidi jer ih odvode "Sanitarci. Dakle,

najstrasniji strahovi, posljedice su nepredocivih fenomena. U strahu se poistovjecuje



nepoznato i opasno, pa stranci lako postaju ¢udovista. Proces otudivanja od odredene etnicke
zajednice u toj se zajednici dozivljava i tumaci kao otudivanje od ljudske vrste uopce i te
otvara prostor dodavanju obiljezja monstruoznosti. Friedman primjecuje da, iako se jo§ od
drevne Grcke strance definiralo obzirom na njihov legalni status, kao one koji ne pripadaju
odredenoj naciji, koje ne Stiti zakon grada ili se na njih ne odnose gradanske slobode, njihov
pravni status bio je samo jedan od razloga zbog kojih se strance dozivljavalo druk¢ijima.
Drugi, jo§ indikativniji znaci tudinstva imali su daleko emotivniji znacaj. Svakodnevne
kulturoloske razlike poput prehrambenih navika, govora, odjece, oruzja, obic¢aja i drustvene
organizacije bili su ono $to je uistinu udaljavalo strance od promatraca koji su pripadali
klasicnom svijetu. Mo¢ ovih kulturoloskih oznaka da ljudsku rasu obiljezi ¢udovisSnom
zadrzala se sve do srednjeg vijeka (Friedman 2000:26). Te naizgled sitne kulturoloske
razlike, poput oblacenja ili hranjenja nipoSto nisu nevazne i mogu izrazavati duboko
emocionalne stavove o identitetu. One koji se druk¢ije hrane 1 druk¢ije govore ili se oblace,
relativno lako se moze pretvoriti u ¢udovista; upravo tako $to ih se dozivljava i predstavlja
kroz nedostatak ili visak elemenata koji se u prehrani, jeziku ili odijevanju u odredenoj
perspektivi smatraju krucijalnim za predodzbu o ljudskom ili prirodnom. Stereotipizirani
opisi kulturoloskih razlika i u drevnoj putopisnoj knjizevnosti, i u suvremenom distopijskom
romanu drZe se istith parametara, pa ono Sto je relevantno U kulturoloSkom mapiranju
¢udovis$nosti u romanu Tolstojeve nije iskljucivo tjelesni izgled (jer je mjerilo zdravog
ljudskog tijela izgubilo uniformnu prepoznatljivost), no silno su vazne prehrambene navike,

pogrebni obicaji, lingvisticka kompetencija i maniri.

2.1. Cudovi$na prehrana
Jo§ od anticke Grcke dijetarna je praksa vazan parametar identiteta, koji nerijetko

odreduje granicu ljudskog i neljudskog®. Elementi fantastike prisutni u pseudo-znanstvenoj

* Od anti¢kih vremena bilo je uobitajeno u (redovito etnocentriénoj) putopisnoj tradiciji nepoznate i strane
narode imenovati prema njihovoj prehrani, bez obzira kako sami sebe nazivaju. Tako, primjerice, greki
povjesniéar i geograf iz 2. st. pr. Kr., Agatharhides iz Knidosa u djelu De Mari Erythraeo opisujuéi etiopske
narode govori o Ribojedima, Korijenojedima, Slonojedima, pa i Psomuzacima (tj. onima koji muzu/piju psece
mlijeko). Cak i Sv. Jeronim u djelu Adversus Joviniaum 2.7., nairoko raspravlja o neobiénim stvarima koje
daleki narodi jedu, spominju¢i Troglodite, Skite i Iktiofage. U kasnom 10. st. armenski povjesnicar i geograf
Peudo-Moses iz Khorene (Moses Khorenatsi) opisuju¢i Libiju, nabraja narode prema njihovoj prehrani, dajuci
im duga i zvuéna imena: Rhizophagi, Struthophagi, Icthiophagi, Anthropophagi. Takvu su praksu nastavili i
rimski pisci, pa Plinije Stariji takoder opisuje mnoge ljudske rase prema njihovoj neobi¢noj (¢udovisnoj) dijeti —
tako Plinijevi Astomi uopce ne jedu i ne piju nego zive od mirisa cvijeca i voca, posebno jabuka. Amiktireji



literaturi stolje¢ima su davali poticaje imagologiji koja je njegovala strah od cudoviSnog
apetita nekih druk¢ijih bica, kako u fikciji, tako i u stvarnosti — to je stereotip kojim su
podredeni Homerovi Lotofazi podjednako kao i Prijasnji u romanu Tolstojeve. Medutim, u
romanu Tatjane Tolstoj perspektiva iz koje se promatra ¢udovisna prehrana izokrenuta je, pa
je mjerilo uobicajene ljudske prehrane izvan sredi$nje pripovjedne perspektive — oni Koji se
hrane crvima i miSevima, ¢udovi$nima smatraju one koji jedu med i jaja.
Podsjeca nas to na ¢injenicu da je definiranje cudovisnosti Drugih uvijek reverzibilan
¢in, tj. da se preokretanjem perspektive mijenja i vrednovanje — centar postaje marginom, a
margina centrom®. Nakon $to je Nikita Ivani¢, Glavni Loza¢ i Benediktov uzor, u tavi
ispekao kokosje jaje, Benedikt je zapanjen.
A onu zutu lopticu Sto se nasla u jajetu ispekao je na tavi i pojeo. Pojeo, bogami!!! I nista mu nije
?)Irllazapravo ne jede k'o ljudi. Crve ne priznaje. I majci je, istina od njih bilo muka. (...) Crvi su
slijepi, glupi. Nalovi$ ih par tuceta, na Stapi¢ nanizes, osusi$, a zatim izdrobiS. Kako su slani! Za

misju juhicu najglavniji zaCin. Otac je vazda hvalio Benedikta, a i sam je lovio ¢rve, a mati bi
iskrivila lice i mahala rukama. (37)

Razlika izmedu Benediktove majke i Nikite Ivanica, koji su Prijasnji, i Benedikta i
njegova oca, koji pripadaju generaciji mutanata rodenih nakon Praska, upravo je u
prehrambenim navikama. Benedikt je Sokiran kada jednom prigodom otkriva da Nikita
Ivani¢ zavlaéi u duplju pcelama i jede "njihovu smolu”. No, kada Benedikt zeni Olenjku i

prelazi u dvorac njezina oca Glavnog Sanitarca Kudejara Kudejarica, ta se promjena njegova

jedu samo sirovo meso, Trogloditi zmije, Kinomolzi muzu pse, Panfazi prozdiru sve, a Anthropofazi jedu
vlastite roditelje. Cak i danas prehrana je jedan od vaznijih kulturoloskih znakova pripadnosti skupini, pa se u
mnogim sluc¢ajevima prema jelovniku zakljucuje je 1i odredena osoba "jedna od nas" ili nije. Hrana kao
pokazatelj drustvene klase ili nacionalnih razlika &esta je inspiracija pogrdnih epiteta poput "Zabara" (frog) za
Francuze i Talijane ili "kupusara" (kraut), "kobasiara" za Nijemce odnose se na izrugivanje njihovim
navodnim ili uestalim prehrambenim navikama (usp. Friedman 2000:27,215)..

> U kojoj je mjeri shva¢anje norme i udovis$nog odstupanja relativno, te se formira u ovisnosti o zemljopisnom
1 povijesnom oc¢istu, mozda najbolje ilustrira ¢esto citiran srednjovjekovni zapis misionara i putopisca Williama
od Rubrucka. Kada je taj franjevacki misionar dosao na dvor Velikog Kana, zapisao je da su njega i njegovu
bosonogu pratnju Mongoli gledali "kao da su ¢udovista" (tanquam monstra; Walker Bynum 1996:9; Kappler
1987:14). Rubruck se iznenadio uvidajuci da se perspektiva moze radikalno preokrenuti, pa ono §to se Cinilo
izuzetkom pocne odredivati normu, a norma postane izuzetkom. Ispostavilo se da ni prema teoloskom gledanju
norma nije ¢ovjek u nekom opcenitom smislu, nego je to odredena vrsta covjeka, pa se dojam ¢udovisnosti
stvorio ovdje u opreci istog i razli¢itog u etnickom, pa i etnoloSkom smislu, a ne u opreci ljudskog i neljudskog.
Naime, dojam cudovisnosti franjevci su ostavili na Mongole zato §to su na velikoj hladno¢i hodali bosi
(Engleski prijevod njegova putopisa koji u latinskom izvorniku ima naslov Itinerarium fratris Willielmi de
Rubruquis de ordine fratrum Minorum, Galli, Anno gratia 1253 ad partes Orientalis moZe se na¢i na
internetskoj stranici

http://depts.washington.edu/silkroad/texts/rubruck.html pod naslovom William of Rubruck's Account of the
Mongols).



http://depts.washington.edu/silkroad/texts/rubruck.html

socijalnog statusa manifestira stalnim isticanjem promjene prehrambenih navika. Na stolu
viSe nema ni miSeva ni crva, Sto je dosad predstavljalo glavne Benediktove namirnice, ve¢
obilje raznovrsnih delicija medu kojima su najceS¢e spominjani "kutleti" i paladinke.
Njegova punica Fevronija ¢esto naglasava pripadnost "drevnom francuskom rodu™. U pitanju
je, dakle, francuska kuhinja, jedu se male ptiice, a nakon apsolutnog pretjerivanja u obilju,
obavezna je kriska ov¢jeg sira nakon koje se povraca. U posjetu Nikiti Ivanovi¢u Benedikt
upravo svojim novim jelovnikom i ¢injenicom da vise ne jede miSeve obrazlaze tvrdnju da
ima "duhovni Zivot".

Ne mogu ih okusiti (miSeve, op.a.). Samo ptice. Meso. Ponekad piroske. Palacinke. Gljivurine,
jakako. Pohane slavuje sa saftom, preslicu na savojski. Sjeckane zimovke. Parfe od plami¢aka na
lionski. Poslije sir i voée. To je sve. (206).

Shvacanje da se uljudivanje Drugoga moZe obaviti 1 dijetom nije rijedak knjizevni
motiv, osobito u sklopu knjiZzevnosti koja njeguje postkolonijalni diskurs. Tako, primjerice u
poglavlju Defoeva romana koje pocinje natuknicom "uljudujem Petka" (Defoe, 1976: 169),
Robinson silnu paznju posveéuje promjeni Petkovih, navodno kanibalskih, navika®. No, iako
ga uspijeva nagovoriti da pojede kuhano zivotinjsko meso i iznuditi obec¢anje da nikada vise
nece jesti ljudsko, nikada ga ne uspijeva naviknuti na soljenje. Petko jednostavno nije mario
za sol. Koristenje zacina dio je gastronomskog stupnja koji je, uslijed nedostatka Sireg
civilizacijskog konteksta nesavladiv "divljacima" (savages) o kojima svisoka pise Defoe, pa
se ¢ini se da je odricanje od ljudskog mesa manji evolucijski korak nego soljenje
zivotinjskog. KoriStenje zacina spada u neki visi kulinarski registar, poput francuske kuhinje
Benediktove svojte. Njemu se, naime, teZze bilo naviknuti na krisku sira nakon kolaca na

kraju rucka nego zaboraviti na mi§ju juhicu i slane crve.

® Antropolog William Arens u kontroverznoj knjizi The Man-Eating Myth. Anthropology and Anthropophagy
(1979) tvrdi da je kanibalizam o kojem su izvjestavali putnici iz dalekih krajeva i misionari (a kasnije se time
kao ucestalim motivom Kkoristili pisci pustolovne i fantasticne knjizevnosti), uglavnom preuvelicavanje
utemeljeno na dezinformacijama i etnocentricnim predrasudama. Razoblicujuéi brojne primjere citirane u
antropoloskoj literaturi, on inzistira na tvrdnji da kanibalizam uistinu nikada ni u jednoj kulturi nije postojao
kao kulturoloski prihvatljiv fenomen, iako priznaje da se mogao pojavljivati u pojedinim kriznim situacijama
kada je uslijed neke katastrofe ljudozderstvo bilo uvjetom prezivljavanja. No, optuzbe za kanibalizam uvijek su
lazne 1 uvijek je rije¢ o etnocentri¢nim izmisljotinama kojima se demonizira i dehumanizira druga skupina,
smatra Arens (o tome, kao i o suprotnim misljenima, v. Gillmore, 2000: 185)



2.2. Cudovisnost jezika

U ulozi mijerila ljudskosti gotovo vazniji od prehrane dar je govora, jezik i jezi¢na
kompetencija. Prema onima koji govore drugim jezikom, ili istim jezikom ali na druk¢iji
nacin, zajednica koja dijeli jezi¢ne kompetencije teSko ¢e razviti osjecaj pripadnosti.

Jos u Homera nalazimo referencu na "barbarsku" rasu koja je definirana jezikom.

A gruborje¢ne Karce povede Nasto, - po gori
Oni gustolisnoj Ftirskoj, po Miletskom Zivljahu gradu (llijada 11, 867)

Iza MaretiCeva prijevoda "gruborjecni" krije se grcki barbaraphonoi — to su oni
kojima govor zvu¢i kao "bar bar". Dakle, jos od Homera "barbari” su definirani jezikom, no,
ne svojim jezikom nego otklonom od grékog jezika. Mijerilo je isklju¢ivo grcki jezik, svi
ostali jezici Greima su mogli zvucati poput "bar-bara™.

Predodzba o "barbarima" kao neprilagodenim strancima koji govore drukéijim

("gruborje¢nim") jezikom prisutna je u romanu Kis u prikazu Kohinoraca.

(...) Ako izviri Kohinorac, gada$ ga kamenom iz zabave, malo se toboz ugrije$ pa juri§ dalje. A
gada$ zato Sto Kohinorci ne govore po naski. Bal-bal-bal, pa bal-bal-bal, i sve tako, a niSta ti nije
jasno. A zasto tako divane, zaSto nece po naski, tko ¢e ga znati. Mozda iz inata. A mozda je to Stetna
navika, i toga imade.

A treba reci da sami sebi Stete. Sto to oni na kohinorskom mogu rec¢i? Po naski je kudikamo
zgodnije: sjednes, raspravis bez hitnje, tako i tako, i to je to. I sve je jasno (49).

U Benediktovu rezoniranju, hendikepiranom nedostatkom empatije i dubljeg uvida,
ne samo da je neshvatljivo da se stranci medusobno mogu razumjeti govoreéi jezikom koji on
ne razumije nego se blagdanima ¢ini posve opravdanim gadati ih kamenjem, zabave radi.
Pritom se Benediktovi "nasi", da bi napad na Kohinorce bio efikasniji, koriste Ivanom
Govjadicem, mutantom ¢ije tijelo podsje¢a na nekog izobli¢enog Tolkienova trola — dakle
silno snaznih udova, ali sa stopalima koja rastu ispod pazuha i vimenom na sredini. No, njega
ne smatraju drugim jer on ne govori "bal-balom", a hrani se poput ostalih, miSevim i crvima.

Dok Kohinorci govore Benediktu stranim jezikom, Prijasnji govore istim ali imaju
posve druk¢ije manire, raspolazu drukcijom jezi¢nom kompetencijom i jezi¢nom kulturom u
cjelini.

Prijasnji izgledaju k'o i mi. (...) Samo druk¢ije divane. Sretnes li vani neznano ¢eljade ni po cemu ne
znas je li nas ili Prijasnji. Jedino ako ga priupitas kako valja — "Koji si ti? Zasto te ne znam? Koji te
davo donio u naSe naselje?" — a on ne bi odgovorio ko ljudi: "A §ta je tebi dosadila ta tvoja njuska?
Sad kad te potegnem pa o koljeno™ — ili nesto drugo, ali da bude razumljivo, iliti da se jasno pojasni,

toboz, ti si jak, aija sam jak, bolje se ne petljaj sa mnom! Ne, kad zna$§ u odgovoru cuti: "Ostavite
me na miru! Huliganu jedan!" — e, onda je to sigurno Prijasnji (115)



Osim ponasanja, razlika je i u kulturoloskom rje¢niku. Kada Nikita Ivani¢, jedan od
Prijasnjih koji ima ulogu Glavnog lozaca ustvrdi: Ja sam homo sapiens, gradanin i mutant
poput vas..., medu prisutnim prozvanim gradanima nove generacijom ljudi rodenih nakon
Praska nitko ga ne razumije jer svi su ve¢ naviknuti, znaju da Nikitu Ivanica ne treba slusati:
melje Bog zna Sto, valjda ni sam ne pola rijeci ne razumije (65).

Rijeci kojima raspolazu Prijasnji a koje Benedikt ne razumije oznacCene su graficki
velikim slovima u tekstu. To su iskrivljeni izrazi poput "tradacija”, "trgobina”, "flakutecki
abrazovana", "intiligencija”, "mural”, "rimek djela”, "mozej” — pojmovi koji pripadaju
nestaloj kulturi. Te su rije¢i ¢udovi$ne jer im manjka bitan dio znacenja; one su u novom
svijetu izgubile oznaceno.

"lIzrodi" koji vuku saonice takoder su odredeni jezicnom razlikom. Govore istim
jezikom kao i Benedikt, njemu razumljivim, no u usporedbi s Prijasnjima, koriste se nizim
registrom.

Gori su od pasa ti izrodi, psa ispsujes, ne moze ti odgovoriti. Vau-vau, to mu je odgovor,
moze se otrpjeti. Ovi pak bleblecu bez prestanka, gnjave ljude. Sjednes$ u saonice, odmah pocinje: i
put mu ne valja, i sokak je Sugav, i raskrizje je zagadeno, i drzava se lose vodi, i murze imadu krive
njuske, Sto bi on kome ucinio samo da mu da$ slobodu, i 'ko je kriv, i kako je u davnini s pajdasem
pio, 1 §to su pili, i kol'ko su mogli pozderati (...) (219)

Svaki odmak, otklon od jezika kojim govori Benedikt, za njega ima dimenziju
cudovi$nog jezika, tj. jezika kojemu neSto manjka (PrijaSnji nisu vulgarni, manjka im jezi¢no
ophodenje koje se razvili novi mutanti; ne koriste psovke i prijetnje) ili ime necega previse —
"izrodi" govore neumjereno i vrlo agresivnim izborom rijec¢i, a s Prija$njima dijele kulturni
leksik razvijen u civilizaciji koje vise nema. Teterja, "izrod" koji vuce njegove saonice
nabraja cijeli niz izraza koje Benediktu niSta ne znace a nekada su predstavljali predmete
globalnog sovjetskog trzista:

Imao sam kredenc s ogledalom... televizor "Rubin", talijanski telefon... jugoslavenski ormar,
Suro ga nabavio, poseban sanitarni ¢vor, tapete s fotkama zlatne jeseni (...) linoleum samo u kuhinji,
inace sve parket. Sporet s tri ploe (...) Dvodijelni frizider, pivo u limenci... votka s limunom,
hladna (...) kubanski paradajz, estonski krastavci...PreSani smo kavijar jeli, zrnati cuvali (...)
haringa s lukom... indijski ¢aj... bijelo-ruZiGasti slatkiSi zefir... kujbiSevska Gokolada punjena
visnjom... samarkandska dunja (158)

Ovdje je takoder rije¢ o izokretanju knjizevnog stereotipa u reprezentacijama jezika
Drugih. Naime, narativna dimenzija kolonijalnog procesa "uljudivanja" inferiorne Drugosti

ocituje se u nacinu reprezentacije Drugoga u okviru dominantnog kulturnog diskursa. Dobar



je primjer za to nacin na koji je reprezentiran jezik kojim govore stranci u engleskoj
knjizevnosti ili u americkim filmovima ’. Ruska je knjiZevna tradicija takav diskurs razvila u
odnosu prema prostoru Kavkaza i u reprezentacijama njegovih autohtonih stanovnika.

Poput Saidova "Orijenta” koji je "sastavni dio europske materijalne kulture i
civilizacije" (Said 1978:8), "Kavkaz" je svojevrsni ruski Orijent, fiktivni konstrukt ruske
kulture. Budu¢i oduvijek predmetom ruske imperijalne zudnje, Kavkaz u ruskoj fikciji ne
Zivi svojim zivotom ve¢ zavodljiv, pasivan i nijem ¢eka da bude osvojen. To je prostor koji
obiljezen orijentalnom egzotikom privlaci ruske pustolove i pisce, upravo onako kako je to u
Junaku naseg doba ustvrdio pripovjeda¢ putnik — (...) naokolo divlji, zanimljiv svijet; svaki
dan opasnost,; cudne se stvari zbivaju, pa i nehotice pozalis Sto se kod nas tako malo biljezi
(Ljermontov 2008:11.) No, kavkaski narodi koji govore egzoti¢nim jezicima najceSce U
ruskoj knjizevnosti nisu predstavljeni u kontekstu egzoti¢nih drazi kakvima se prikazuju,
primjerice, kavkaski krajolici. Tvrdnja David Spurra da kolonijalni diskurs nezapadnim
narodima odrice mo¢ jezika i predstavlja ih mutavim i nerazumljivim (Spurr 1993:104)
nalazi svoje primjere upravo u knjizevnim prezentacijama kavkaskih naroda. Tako se
primjerice u Ljermonotova spominju Oseti, Gruzijci, Tatari, Kabardinci i Ce&eni, no njinove
su prezentacije, opéenito uzevsi neizdiferencirane, nalik nadinu na koji su prezentirane

plemenske razlike medu americ¢kim Indijancima u westernima. U Ljermonotova je rije¢ima

" Pionir kolonizacije Robinson ni na pustom otoku ne zaboravlja kolonijalnu misiju "uljudivanja". Ako pritom
malobrojne Druge predstavlja ljudozderima, to je zato §to je na njegovoj strani "mo¢ jezika", pa kada Petko
potvrdi Yes, my nation eat mans too, ne otkriva nam samo svoje kanibalsko porijeklo nego i jezi¢nu
nekompetenciju. Hibridni jezik kojim se u Defoeovom romanu prezentira poor savage creature ima odlike
unakazenog jezika kojemu uvijek ili neSto manjka (npr. nastavak za glagolsko lice) ili ima necega previse (npr.
pravilni nastavak za mnoZinu na imenici koja mnoZinu izraZzava nepravilno). Petkov je jezik pojednostavljena
knjizevna prezentacija gramatickih svojstava stvarnih pidzina, kontaktnih jezi¢nih hibrida sastavljenih najcesce
od gramatike jednog jezika i leksika koji pripada drugom jeziku. Ni nakon tri godine zajednickog Zivota Petko
nije u potpunosti svladao Robinsonov jezik. Govorio je fluently, thougt in broken English.

Poput Petkova jezika, engleski jezik kojim govore Drugi u angloamerickoj umjetnickoj prezentaciji
uvijek je svojevrsni broken English, "osteceni" i "slomljeni" jezik, morfolosko i sintaktiCko odstupanje od
standardnog engleskog kojim govori nositelj kulturne dominacije. Nemoguénost potpunog ovladavanja jezikom
ima pritom znacaj komentara. Americke filmske reprezentacije Indijanaca odrazavaju isti stereotip.
Paradigmati¢na je, primjerice, slika ostarjelog poglavice Ponija Koji Hoda u filmu Nosila je Zutu vrpcu Koji
pozdravlja povikom "aleluja" i istodobno nudi lulu, dere se na "oSte¢enom" engleskom i silno gestikulira. Poput
njega, i ostali su Indijanci u filmskim prezentacijama Johna Forda i Johna Waynea uglavnom disleksi¢ni; nisu
to osobe koje govore drukéijim jezikom nego osobe reduciranih lingvisti¢kih sposobnosti. U spomenutoj
filmskoj sceni, ikoni¢ke geste znakovnog jezika (PST ili Plains Indian Sign Talk) nemaju komunikacijsku ni
obrednu funkciju uobicajenu u tom vrlo slozenom simbolickom sustavu koji se izvorno rijetko sluzi ikoni¢kim
znakovima, ve¢ se koriste da bi upotpunile stereotip o Indijancima kao autisti¢nim pijanicama koji probleme s
engleskim jezikom rjesavaju gestikulacijom (usp. Levanat-Peri¢i¢ 2009).



neposrednog "Covjeka iz naroda" Maksima Maksimica oslikana vrlo neugodna predodzba o
divljim, primitivnim, alkoholu i kradi sklonim gorStacima:

Pa eto, tako, molim lijepo! Strasni su nitkovi ovi Azijati! Mislite da pomazu nesto §to viéu? Vrag ¢e
ih znati §to vicu. Pa ipak, volovi ih razumiju; upregnite ih, ako hocete, i dvadeset, ali se ne¢e ni
maknuti s mjesta ako im oni nesto viknu na svom jeziku... Stra§ne su to varalice! A §to im moze§?
Dusa im je oguliti putnika... Razmazili su te lupeze! Pazite samo, jo§ ¢e traZziti od vas i napojnicu.
Ali ja ih dobro poznajem, mene nece nasanjkati.

(...) Eto, vidite kakav je to svijet! (Oseti, op.a.) — re¢e mi. — Ne zna ni kako se kruh kaze na ruskome,
ali je naucio re¢i: "Casnice, daj za votku!". Cak su mi i Tatari drazi, oni bar ne piju... (Ljermontov
2002: 14)

(...) — Dozlaboga glup svijet! — odvrati on — Vjerujte mi, ni$ta ne znaju, niti su sposobni nesto
nauditi! Nagi Kabardinci ili Cedeni jesu razbojnici i golje, ali su zato odvazan svijet, a ovi ni za
oruzje ne mare — ne moze$ ni u koga od njih vidjeti ni Cestita kindzala. Ba§ su pravi Oseti!
(Ljermontov 2002: 17.)

(...) — Ama, zaboga, ti su Cerkezi poznati lopovi! Zdipe sve §to im dode pod ruku; ponesto im i ne
treba, pa svejedno ukradu...to im se mora priznati (Ljermontov 2002: 51).

U knjizevnoj prezentaciji Ljermontovljeva Maksima Maksimica tatarski je jezik blizi
zivotinjskom nego ljudskom govoru, pa se Tatari vrlo dobro razumiju s upregnutim
volovima, StoviSe, s volovima su u nekoj urotni¢koj jezi¢noj vezi, usmjerenoj protiv ruskih
putnika. Nalik Homerovim gruborjecnim Karcima ili Kohinorcima Tolstojeve, ni Oseti ne
mogu svladati jezik dominantne kulture, uz izuzetak $to je u Ljermonotova i Tolstojeve,
mjerilo ruski a ne gréki jezik.

No, u romanu Tatjane Tolstoj doslo je do izokretanja stereotipne reprezentacije
obzirom na odnos dominantnog kulturnog diskursa prema nadinu prezentiranja inferiorne
drugosti. Dogodio se preokret pa je dominantni diskurs pripao inferiornima, a kulturoloski
bogatiji 1 visi registar postao je periferan.

Postkolonijalni stav da smo jedino "mi" ti koji mozemo ispravno reprezentirati Druge,
jer oni sami to niti znaju niti mogu, ovdje je dozivio subverziju — "nas" reprezentiraju oni
koji su u knjizevnoj tradiciji bili reprezentirani, a u stvarnoj povijesti "uljudivani". Mo¢
jezika pripada osiromasenoj jezi¢noj varijanti Benedikta Karpova, koji "divane¢i" na svom
reduciranom rjeCniku oneobi¢ava "nas" jezik. Pritom se Citateljska ("nasa") recepcijska
perspektiva podudara s obzorima onih koji vremenu romana prethode, dakle, "mi" govorimo
jezikom "izroda" i Prijasnjih. Mogucnost da "nas" reprezentiraju oni koji jedu miSeve i crve,
koji ne znaju za parket i sanitarni ¢vor, i da one koji su poput nas ¢ak smatraju izrodima ili u
najbolju ruku malo $asavima, obeshrabrujuca je. Takav postupak izravno dovodi u pitanje
recepcijski fenomen wuzivljavanja, napada gradansku komociju 1 niposto ne podilazi

etnocentri¢nosti kakvu je njegovala duga knjizevna tradicija postkolonijalnih reprezentacija.
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Pritom se jezi¢ne barijere u Kisu pokazuju nepremostivim jer su ucijepljene u
pluskvamperfektnu povijest drustva. Neki tu povijest nose kao teret Posljedice koja im prijeci
da stare i umiru iako je njihova povijest mrtva, bez obzira koliko je, poput Nikite Ivanica,
pokusavali ozivjeti kopajuéi na mjestima na kojima su nekada bili muzeji — za novo drustvo |
na novom jeziku umjetni¢ka su djela samo "nepristojno kamenje™. S druge strane, oni koji u
povijesti nisu mogli participirati prihvacaju sluzbene povijesne devijacije koje im nudi vlast

Glavnog Murze pa je njihov jezik lisen i uljudnosti i povijesti.

Cudovisnost tijela i mjerilo ljudskosti

Krenemo li od toga da je tijelo "prvo utociste identiteta osobe" (usp. Marot Kis, Bujan
2008:111), preostaje nam jo$ pratiti knjizevno oblikovanje mentalnih reprezentacija i
vrijednosti koje ulaze u dominirajucu tjelesnu sliku romana Kis.

Iako vecina "Celjadi” ima neku Posljedicu u obliku tjelesnih deformacija, postoji
kolektivna autopredodzba o zdravom tijelu. Posljedice se ipak dozivljavaju kao otkloni od
normalnog ljudskog tijela. Benedikt, primjerice, ima zdravo tijelo, bez Posljedica, i ponosan
je na njega.

Benedikt od rodenja nije imao nikakve Posljedice, lice mu cisto, zdravo, rumeno, tijelo mu jako,
moze se namah Zeniti. Prstiju ima koliko i treba, brojao je, ni viska ni manjka, bez plivacih kozica,
bez krljusti, ¢ak i na nogama. Nokti mu ruzicasti. Nos jedan. Dva oka. Zuba ima ne§to mnogo, vise
od trideset. Bijeli su. Zlatna brada, na glavi nesto tamnije kose, kovréaju se. Isto na trbuhu. Na sisama

isto. Pupak je tamo gdje treba biti, to¢no na sredini. Ona stvar isto na sredini, malo nize. Lijepa je.
Bas kao Sumska gljiva. Samo bez mrlja. Mogao bi je odmah izvaditi i svakom pokazati. (33)

Sto "izrode" ¢ini fizi¢ki druké&ijima? Izlazuéi osebujnu tipologiju ¢udovisnosti Benedikt
jos na pocetku ovako mudruje —

Ma k vragu s tim izrodima, neka ih je $to dalje. Grdni su ne zna$ jesu li ljudi ili nisu: lice im ko u
covjeka, trup prekriven krznom, jure Cetveronoske i na svakoj nozi ¢izma. Kazu da su zivjeli jo$ prije
Praska, ti izrodi. Svasta moze biti (10).

Vremenom se ispostavlja da su "izrodi" robovi koji vuku saonice "murzama™ i to uvijek
pjevajuci, da raspolazu bogatijim rjecnikom od ostale "Celjadi" i da tjelesnom morfologijom
nisu osobito nakazniji od ostalih. No, u novome svijetu njima je namijenjena nakazna uloga;
njihova je funkcija zivotinjska. Oni su konji i auto-radio u organskom spoju. Benedikt tako
dobiva od svog punca saonice s upregnutim Terentijem Petrovicem, "izrodom" kojega naziva

Teterjom. Kada mu Prijasnji, Nikita Ivani¢ i Lav Lavovi¢, prigovore na "mostruoznoj
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cksploataciji" tvrde¢i da je neCovje¢no ostavljati Teterju vani upregnutog na studeni,
Benedikt kaze — Pa on i nije ¢ovjek. Covjek nema cizme na rukama! (209).

Dok su ¢izme na rukama za Benedikta mijerilo neljudskosti, zivotinjske kandze na
nogama kojima Olenjka i njezina obitelj svakodnevno struzu drveni pod, ne navode ga na
sumnju o njihovoj pripadnosti ljudskom rodu. No, dok obitelj Glavnog Sanitarca uistinu ima
¢udovisne noge, ono $to izrode ¢ini Zivotinjama zapravo su ¢izme na rukama! Iako se ¢izme
mogu staviti i skinuti, a kandze su neotudivi dio tijela, distinkcija organskog i anorganskog
ne igra nikakvu ulogu u Benediktovim mentalnim reprezentacijama. Njegove su tjelesne
heteropredodzbe, tj. percepcije tijela Drugih, zorna knjiZzevna projekcija poststrukturalisticke
teze da je "tijelo" arbitrarne naravi i da je odredeno verbalizacijom.

Obeshrabrujuce izokretanje mjerila ljudskosti koje vodi potpunoj relativizaciji definiranja
Covjeka istiCe Nikita Ivani¢ prizivajuci Platona — Necemo se prepirati oko definicija...(...)
Tko smo nas dvojica...Dvonosci bez perja, razgovijetna govora (209). Kobnom se pokazala
proizvoljnost u bezdusnom i bezumnom pristupu ljudskom biéu, jer se pri odredivanju
pripadnosti odredenoj zajednici, bioloSka ogranicenja i socijalne funkcije ne razlikuju buduci
da vlast manipulira ulogom ¢udovista opravdavajuéi socijalne razlike organskima.

Tako su po pitanju tijela, kao i prehrane i jezika, u toj novoj neolitskoj Rusiji,
uspostavljene nove kulturoloske razlike u kojima se dominacija temelji na vecoj razini
animalnosti. No, i dalje postoji potreba da se ljudskost odmjerava i da se tim odmjeravanjem
manipulira. Pritom je, gubitkom parametara, ono $to se ¢inilo ljudskim postalo zivotinjsko i
obratno.

Osim toga, na pocetku ustanovljena mjerila zdravog tijela, promijene se u trenutku kada
Benediktu naraste rep. Iako uvjeren da je sve na svome mjestu, ispocetka ponosan na svoj
repi¢ koji je "bijel, ¢vrst i dug", razoCaran je kada ga Nikita Ivani¢ uvjeri da je rije¢ o
atavizmu koji se mora kirurski odstraniti.

A ponosio se svojim repi¢em (...) Po repicu se uvijek vidi u kakovom je covjek raspolozenju. I sad se
pak ispostavlja da je to nenormalno? Pogresno. E, u tri vrazje...(125)

Dominantna tjelesna slika u romanu pripada Benediktu, njegove su predodzbe o

vlastitom tijelu neosporno mjerilo ljudskosti. Ta se slika destabilizira u trenutku kada otkriva
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da rep, iako smisleni dio njegove tjelesne sheme/koncepta koji ima odredene funkcije, nije
dio tjelesne slike koju ima Nikita Ivanic®.

No, Benediktova predodzba o ljudskosti tolerira repi¢ ne samo zato §to je Benediktova
tjelesna slika kulturoloski i povijesno manjkava, oskudnija od one kojom raspolaze Nikita
Ivani¢, nego zato §to je repi¢ funkcionalan u njegovoj tjelesnoj shemi — repi¢em se izrazavaju
emocije. Utoliko $to njegov repi¢ nije uobic¢ajena mutacija (Posljedica), nije u pitanju samo
tjelesna nakaznost, ve¢ atavizam koji obiljezava okretanje evolucijskog smjera, dokaz da se
ljudska vrsta pocinje razvijati u obrnutom smjeru, taj je repi¢ Nikiti Ivanicu zastrasujuce
otkri¢e. Kada mu zatim odstranjuje rep da bi uskladio Benediktovu tjelesnu sliku s vlastitim
predodzbama o ljudskom tijelu, Benedikt postaje invalid, njegova je tjelesna slika osakac¢ena
jer mu je oduzet dio koji je u njegovoj autopredodzbi tjelesnosti bio izuzetno znacajan. Taj
idealni prototip novog covjeka koji predstavlja mjerilo nove ljudskosti, mahanjem ili
obaranjem repa pokazivao je svoje raspolozenje. PokuSavao je svoju razliCitost sakriti u opéu
predodzbu o razli¢itosti drugih ne bi li time ostvario identi¢nost u zajednici u kojoj Su svi
medusobno druk¢iji a pravo na razliCitost ipak se ne tolerira svima podjednako.
Parafraziraju¢i Orwela — u romanu Tatjane Tolstoj svi su ljudi razli¢iti, no neki su ipak

Dakle, ispocetka preplasen otkricem otklona od zdravog tijela, Benedikt ga najprije
odlucuje ga prihvatiti i sakriti ovako mudrujuci:

Covjek nikad nije bez mana. Ovaj ima rep, onaj rogove, onaj krijestu, krljust, skrge...Njuska
ovéja, al' dusa Covjecja. (144)

No, §to se dogodilo s ljudskom dusom u toj novoj Rusiji?

8 Razlika izmedu tjelesne slike i tjelesne sheme/koncepta koju definira Gallagher (2005), upucuje na "dvostruku
ulogu tijela u funkcioniranju identitetskog obrasca osobe: tijelo je uklju¢eno u primarni dozivljaj okoline i
interakciju s njom posredstvom perceptivnog sustava, motorickih sposobnosti (bioloski aspekt), a zatim i
formiranje sustava vrijednosti i stavova koji predstavljaju svojevrsnu nadogradnju (kulturoloski aspekt)" (Marot
Kis i Bujan 2008:112). U toj se dvostrukoj koncepciji tijela bioloski aspekt vezuje uz tjelesnu shemu, a
kulturoloski uz tjelesnu sliku. Tjelesna slika, naime, moZe sadrzavati i mentalne reprezentacije koje su od
znacaja za necije tijelo, dok je tjelesni koncept vezan uz odredene motoricke sposobnosti pa i neintencionalne
navike. Za naSu interpretaciju ti su pojmovi vazni jer objasnjavaju nepodudaranja kulturoloski uvjetovanih
predodzbi o tijelu (tjelesnih slika) u vezi s biolo§kim ograni¢enjima (tjelesnih shema).
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2.4. Cudovisnost duha ili Kis
Bice koje dominira ¢udovi$nim novim svijetom i upravlja svim strahovima — Kis, prema
kojemu je roman naslovljen, na pocetku je opisano silno nalik indijanskim predodzbama o

Windigu®, osamljenom &udovistu ledena srca koje Govieku moze oduzeti razum.

U tim $umama, vele stari ljudi, zivi kis. Sjedi na tamnim granama i krié¢i divlje i zalosno. Ki-iiis! Ki-
iiis! A nitko je ne moze vidjeti. Ode ¢ovjek tako u Sumu, a ona njemu straga za vrat — hop! — i ki¢mu
zubima — krc! — a kandzom glavnu zilu napipa i prekine, i sav razum izade iz ¢ovjeka. Kad se vrati
ku¢i, vise nije isti, ni o¢i nisu iste, i ide on ne vidjevsi puta, kao kad, na primjer, ljudi hodaju u snu na
mjesecini ispruzenih ruku i mrdaju prstima: spavaju i hodaju. (11)

Svako je spominjaje "Kisi" vezano uz opis Benediktova stanja duha, depresiju ili

paranoju. Cini se da on vlastita psihi¢ka stanja doZivljava kao napad "kisa".
(...) a kis je veé nanjusila, nanjusila je...Sav se zatresao, zavrtio glavom da ne misli, zazmirio, usi
zaCepio prstima, isplazio jezik i zagrizao ga; tjeraj je iz misli, tjeraj, tjeraj! Tijelo joj dugacko, gipko,
glava spljostena, usi stisnute...Tjeraj je! Blijeda je, tako jedra, bez boje, k'o sumrak, ili k'o riba, ili k'o
macku koza na trbuhu, izmedu nogu...Ne, ne! Ne!!! ...Pod kandzama je svrbi, stalno je svrbi...A ne
smijes je vidjeti, ne smijes je vidjeti...(192)

Nikita Ivani¢ cCesto Benedikta naziva neurastenikom, a ljutit nakon S$to mu
bezuspjesno pokusava nametnuti ulogu duhovnog mentora, tvrdi da zna Citati ali da nije
svladao "Zivotnu azbuku". Nabraja mu rije¢i — "osjetljivost, suosjeCanje, velikodusnost,
postenje, pravednost, oStroumnost, uzajamna pomo¢, postovanje drugog covjeka,
samopozrtvovnost" — sve su to pojmovi bez znacenja za Benedikta. Njegov je duh osakacen.
To ga osakacenje vodi u zlo¢in, nakazno i cudovi$no ponaSanje. Tesko psihicko stanje u
koje dospijeva Benedikt nakon S§to otkrije da je procitao sve knjige (Gotove knjige!!! Pas
mater!, 193.) u ogromnoj knjiznici svoga tasta, zapravo je opisan kao simptom opsesivno-

kompulzivnog poremecaja, naravno ne bez grotesknog pretjerivanja u stilu. Kada Benedikt

° Gotovo istovjetnu predodzbu o tom ¢udovisnom bi¢u Sjeverne Amerike njegovali su svi govornici
algonkijskih jezika. To su, danas veé¢inom izumrli, indijanski jezici u koje se ubraja blackfoot, odzibva (ili
Cipeva), Soni, kri, arapaho, cejenski, mohikanski i brojni drugi. Gillmore navodi brojne algonkijske alomorfe
tog imena — Wendigo, Witiko, Wiitko, Wetikoo itd., sve izvedenice istog korijena koje znace "onaj koji Zivi
sam, pustinjak”. Osim $to je osamljen i opasan, Windigo je toliko velik da se ne moze vidjeti, pa ni shvatiti. U
njegovoj blizini "srce zastaje i zaboravljas gdje je". Pored toga Sto ga krase uobicajeni cudovisni rekviziti poput
ostrih zuba i vatrena daha kojim podiZe oluje i vijavice, osebujno je njegovo strasno zavijanje i zvizduk kojim
para usi Zrtvama. U neumjerenoj prozdrljivosti, on jede cijelu Sumu — od gljiva i mahovine do sirovog mesa,
zivotinjskog i ljudskog, a ta ga je pohlepa natjerala da pojede Cak i vlastite usnice. Umjesto srca ima led i moze
se pobijediti jedino tako da mu ¢ovjek rastopi srce. Neki Indijanci ovu metaforu ledenog srca pro$iruju na cijelo
tijelo, pa ga tako Ojibwe crtaju kao bice od leda. On Zzivi oduvijek, u legendarnoj proslosti, u udaljenim
Sumama, a smatra se odgovornim za gotovo sva zla koja mogu zadesiti ¢ovjeka — od nestanka drage osobe do
duboke depresije ili dementnosti. Ne samo to, muskarac ili Zena mogu biti obuzeti Windigom, pa cak i "postati
Windigo". U tom slucaju, srce im se zamrzava, ponasaju se poput zivotinja, naglaseno nagonski, i osjecaju
neodoljivu kanibalsku pohlepu za mesom (Usp. Gillmore, 2003: 75-91; takoder Levanat-Peri¢i¢ 2005:543).
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ostane bez procitanih knjiga, Kudejar Kudejari¢ potpiruje ga na potragu za skrivenim
knjigama tvrde¢i da ih ima jo$ puno koje propadaju. Namece paranoidne misli Benediktu,
vezano uz navodno unistavanje knjige.

(..) buse rupe, uniitavaju stranice, umjesto poklopaca mecu ih na lonce s juhom...ili krovni prozor
zatvore knjigom, a listovi se raspadnu k'o kasa...Ili je gurnu u cijev od peéi, cada, uzasna garez, a
ondak vum!(...) Ima takvih koji nakidaju listova pa ih odnesu na zahod, a tamo ih objese na
klin...Zna se zasto ... (198)

Te opsesivne misli Benedikt dozivljava kao vlastite, a ne nametnute izvana. Pocinje
manijakalna potraga za knjigama u kojoj najprije kukom ubije prvog optuzenog (kukama se
privlace Zrtve, no paZzljivo i1 preventivno).

Na krivi zaklju¢ak navode ga i rije¢i Nikite Ivani¢a kojima on pokuSava Benediktu
objasniti vrijednost moralnih zakona, pribliziti Kanta i upozoriti na vaznost Puskina u
kulturnoj povijesti Rusije koju bezuspjesno, donkihotovskim naporima, pokusava oZivjeti.
Kant se divio dvjema stvarima, tvrdi Nikita Ivani¢ — moralnom zakonu u grudima i
zvjezdanom nebu nad glavama. Nudi mu i tumacenje — Covjek je raskrizje dvaju svjetova,
unutarnjeg i vanjskog i pokusava ga uvjeriti da su moralni zakoni imanentni ¢ovjeku, no
njegova tvrdnja da su oni ucrtani u "tu knjigu" ljudske savjesti navodi Benedikta na zakljucak
da postoji "glavna knjiga" u kojoj piSe kako treba zivjeti.

(...) i makar je ta knjiga skrivena od nagih kratkovidnih o¢iju, makar se krije u dolini magli, iza
sedam dveri, makar su joj pomijeSane stranice, Cudan i nerazumljiv alfabet, ipak ona, momce, svijetli
i no¢u! Nas je Zivot, momce, potraga za tom knjigom, besani put kroz gustu Sumu, lutanje na opip,
neocekivano nalazenje! I na$ pjesnik kojemu ti i ja podizemo oltar, to je znao, momce, sve je on
znao! Puskin je nase sve: i zvjezdano nebo i zakon u grudima!(147)

No, sve te informacije u Benediktovu umu dozivljavaju bolesna iskrivljenja jer je
nesposoban razmiSljati metaforicki. Tako se, paradaksalno, potraga za moralnim zakonima
pretvara u zlo€in, U opsesivnu potragu za skrivenom knjigom i stalno iznalaZenje novih
sumnjivaca. Kada kona¢no sumnjivi postanu svi, opravdanost zlo¢ina za Benedikta postaje
samorazumljiva jer njegov je razum cudoviSan, njega je "popila Kis", a on luta poput

opsjednutog zombija. Na kraju, od zrtve Kisa, on postaje Kis.
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3. CUDOVISNOST TEKSTA - POSTUPAK HIBRIDIZACIJE

Osim organske hibridnosti, koja je u romanu zastupljena zasebnim bioloskim entitetima
koji nose fizicke tragove heterogena podrijetla (Benediktov rep, Olenjkine kanze, krijeste
Varvare Lukini$ne), nac¢in na koji funkcioniraju citati u pripovjednoj strukturi romana

upucuje na potrebu uvodenja pojma hibridnosti i na razinu interpretacije teksta u cjelini.
Sama hibridnost pruza naj$iri interpretativni okvir za ideju kreativna procesa mijeSanja koji vodi
formiranju necega $to je bjelodano novo i drukcije, ali $to sadrzi (Cesto proturjecne) tragove svojih
prethodnika (Mitchell 2008:245, 246)

U romanu Tatjane Tolstoj sve vrvi citatima i parafrazama. Eksplicitni citati oznaceni
prevoditeljevom napomenom, uglavnom pripadaju ruskoj knjizevnosti. Izdvajamo ih
redoslijedom pojavljivanja u tekstu: Goethe (24, 220), Osip Mandeljstam (24, 84), Puskin
(24, 87 25, 97, 122 ), Inokentij Anenski (24), Aleksandar Blok (25, 199, 212, 220, 262, 282),
Marina Cvetajeva (36), Jakov Polonski (49), Fjodor Tjutéev (73), Bulat Okudzava (97, 216,
243), Valerij Brjusov (97), Ljermontov (127), Nikolaj Njekrasov (129), lvan Bunjin (131),
Natalija Tolstoj Krandijevska (200, 284), Boris Pasternak (217), Aleksej Hvostenko (225),
Nikolaj Zabolocki (250). No, nije uvijek lako razgraniéiti citat od izvornog teksta jer se
Cesto "kalemljenjem™ stvara novi, hibridni tekst u kojemu se rastapaju granice dodira. Tako
se, primjerice, nakon otkri¢a Sokantne ¢injenice da njegov rep nije dio ljudske fizionomije, u
Bendiktove misli upli¢u odlomci tekstova razlicita porijekla.

Eto ti ga na! To je to! Covjek snuje, a Bog odreduje. Na pola naseg Zivotnoga puta u mra¢noj mi se
$umi noga stvori, jer s ravne staze skrenuvsi zaluta. Zivio, Zivio, sunascu se radovao, zbog zvijezda
tugovao, cvije¢e mirisao, ugodne snove sanjao, kad odjednom takav udarac. To je otvoreno receno,
drama! Bruka i drama, takav uZzas valjda se jo§ nikom nije dogodio, ¢ak ni kruscu!!! (124)

Otkrice je repa povod stvaranju ¢vrstog pletera poslovice, Danteova stiha i dijelova
Krusca, bajke koju je Benedikt upravo prepisivao i koja ga je silno uznemirila zbog tragi¢ne
pogibije veselog krusca (Lija, njam!, str. 44). Cijeli je odlomak satkan od umetaka uzetih iz
razlicitih izvora, tako da se potka na kojoj nastaje viSe ne razaznaje; "zakrpe" su posve

prekrile podlogu.
3.1. Puskin i puskin

Posebno mjesto medu citiranim autorima pripada Puskinu, izmedu ostalog i zato §to

se u tekstu javlja na razini citata, na razini parafraze (ucestale su aluzije na njegov Spomenik,
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osobito na sintagmu "Aleksandrov carski stup™), i na razini predmeta — materijaliziran kao
spomenik koji je Benedikt napravio od drveta i nazvao ga "puskin". Spomenik je nakazan,
predstavlja hibrida bez nogu sa Sest prstiju. To je Puskin mutant, prilagoden

postapokalipticnom svijetu u kojemu je sve mutiralo.
Tocno, nekako si mi iskrivljen, i zatiljak ti je spljosten, i prsti nisu u redu, i nema nogu, sam vidim,
razumijem se u stolariju.
Ali, kakav god da jesi, trpi, djeteSce, kakvi smo mi, takav si i i, nisi drukéiji! (233)

Iako ga Nikita Ivani¢ upozorava na pjesme Spomenik i A. P. Kernovoj, za Benedikta
Puskin postoji samo kao puskin jer on, sve dok ne otkrije knjiZznicu Glavnog Sanitarca, ne
prepoznaje drugo autorstvo izuzev Najveéeg Murze, pisca svih djela. Cesto ponavljane
parafraze stiha i asocijacije vezane uz Aleksandrov carski stup, koje Benedikt podinje
koristiti izvan poetskog konteksta, tekst te Puskinove pjesme ¢ini visestruko "hibridiziranim®.
Naime, PuSkinova pjesma Spomenik svojim eksplicitno oznafenim odnosom prema
Horacijevom stihu Exegi monumentum iz pjesme Moja besmrtnost, predstavlja ve¢ donekle
hibridiziranu poetsku cjelinu, koja u romanu Tatjane Tolstoj nastavlja svoj proces
hibridizacije producirajuci nove tekstove i nova znacenja. Lik Puskina sveden na puskina i
Puskinovi stihovi upleteni u Benediktovo kazivanje, u romanu dozivljavaju ono §to bi
Roland Barthes nazvao "eksplozijom znacenja".

Posljedica je postupka hibridizacije isticanje arbitrarnosti temeljnih, vaznih dihotomija
na kojima pociva slika svijeta suvremenog covjeka — dok bioloska hibridnost rusi opreku
ljudsko/zivotinjsko, hibridizacija teksta dinamizirana stalnim isticanjem odnosa Puskina i
puskina rusi granice prirodnog i Kkulturnog, duhovnog i materijalnog, organskog i
anorganskog.

3. 2. Hibridni pripovjeda¢ i hibridnost autori¢ina knjiZevnog lika

Buduc¢i da je primarno obiljezje hibridnosti "ideja integracije i difuzije, ideja stvari koja
je izvedena iz drugih izvora i sastavljena od raznorodnih elemenata™ (Mitchell 2008:245),
0vaj se roman moze smatrati hibridnim jer je u znatnoj mjeri nastao "topljenjem™ granica
tudih tekstova, "kalemljenjem™ poetskih citata na matricu usmenog pripovijedanja i njihovim
utapanjem u novu strukturu velikog romana mutanta. SrediSnja pripovjedna pozicija
prepustena je Benediktu, koji unutarnjom fokalizacijom rastapa mjesta dodira njegova
"skaza" i odlomaka tekstova koje radeci kao pisar ispisuje na brezovoj kori. Tudi tekst koji

Benedikt utapa u svoj dolazi iz jednog izvora — Najve¢i Murza Fjodor Kuzmic, to autorsko
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Cudoviste stvara veliki hibridni tekst za koji jedino Varvara Lukini$na primjecuje da Fjodor
Kuzmic¢, vjecna mu hvala, raznim glasovima govori (43). No, to viSeglasje Benedikta ne
zbunjuje. On je poput rezonancijske kutije u kojoj se neprestano sudaraju i odjekuju citati.
Uime viseglasnog cudovista, autora svih tekstova, pripovijedanjem upravlja taj glas iz
rezonancijske Kutije.

Dekonstrukcija povijesti knjizevnosti u Benediktovim citatnim inaicama odvija se
prema odredenoj hijerarhiji. Uz Puskinov formativno vazan Spomenik, postoji u romanu
sredi$nji semanticki citat, dakle citat u svjetlu kojega je moguée tumaciti znacenje cjeline
romana — izricanje tvrdnje o svijetu koji je uvijek isti, koji ponavlja povijest kroz ponavljanje
propasti napredujuc¢i prema nazatku — autorica je prepustila pjesnikinji Nataliji Tolstoj
Krandijevskoj, svojoj baki. Naime, ako je povijest jedina upori$na tocka buduénosti, ako je
buduée vrijeme osudeno na proslo i prema njemu se vraca, onda je posve razumljivo da
knjizevnica Tatjana Tolstoj zaklju¢ak romana o buduénosti prepusti svojoj baki knjizevnici —

jer ona u buducénosti piSe ono $to je ve¢ napisano u proslosti!

No, nije li svijet jednak
Stolje¢ima, i danas, i vazda,
Od kabale kaldejskih znakova
Do neba gdje gori zvijezda?
Ista mudrost, mudrost praha,

| u njoj isti na§ dvojnik:
Tuge, nemodi i straha

Kroz stoljeca gledajudi lik!

Pjesma Natalije Tolstoj Krandijevski Tarot — egipatske karte u cjelini je citirana na
str. 200. romana, no njezinim (bakinim) stihovima autorica zavrSava roman, pa tako
ponavljanje povijesti kroz ponavljanje praska i propasti civilizacije na kraju romana dobiva
odraz u ponavljanju teksta koji nanovo ispisuje unuka, prepisujuci od bake. Prepustajuci
svojoj baki pjesnikinji zadnje rijeci svoga romana, zatvorila je kruzni tijek teksta koji se od
proslosti krece prema buducnosti i natrag, ponovo u proslost, prema generaciji koja prethodi.
Time nam, izmedu ostalog, ova posebna knjiga, sastavljena od drugih knjiga, poru¢uje kako
je jedini smisao knjizevnosti u ponovljenom pisanju, U obnavljanju napisanog, reskripciji i
rekonstrukciji, a ne u ovisnickom nekreativnom ¢itanju kakvo zastupa Benedikt svojim

agresivno-konzumentskim odnosom prema knjizi.
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Vremenska perspektiva ovog distopijskog romana stoga nije futuristicka nego
zatvorena, cikli¢na, okrenuta prema povijesnom ili predbudu¢em imaginativnom svijetu u
kojemu (i kojega) tek treba nauciti ¢itati. I to u sadaSnjosti, u svijetu koji nas okruzuje, nakon
Sto nau¢imo azbuku, kako porucuje Nikita Ivani¢. lIdeja koju izrice Nikita Ivani¢ utkana je u
samu strukturu romana, jer njegova 33 poglavlja naslovljena su slovima azbuke: Az buki

vjedi glagolju dobrje jest Zivjeti...

4. GROTESKA | MENIPSKA SATIRA

Postupak hibridizacije razvija se od tematsko-motivske razine na kojoj pratimo tjelesnu,
jezi¢nu i kulturolosku hibridnost, prema stilskoj razini na kojoj se sudaraju uzvisen poetski
stihovi sa Cesto vulgarnom i banalnom prozom, strukturiraju¢i tako roman koji u cjelini
fukcionira kao roman groteske. U okviru estetike groteske moguce je protumaciti i zavrSetak
romana — smrt i unistenje ne predstavljaju kraj, nego novo radanje iz pepela umiruéeg svijeta.

4.1. Groteskna koncepcija tijela

Organska hibridnost koju nalazimo u svijetu nakon Praska moze se ¢itati kao oblik
"neobuzdanog grotesknog anatomskog fantaziranja” kakvo Bahtin nalazi i1 u tradiciji
takozvanih "indijskih ¢uda", primjerice u djelima poput Merveilles du Monde ili Le romans
d'Alexande, koja opisuju ¢udovi$na bi¢a (Bahtin1978:361), a kojima je obiljezje upravo
kombinirano tijelo. Za grotesknu je koncepcija tijela, osim kombiniranja elemenata razlicita
porijekla, karakteristicno i ucestalo naglasavanje rupa, otvora, prekomjernosti u tezini ili
broju udova. U tom smislu zanimljivi su opisi Olenjkina tijela, jer ono biva predmetom
Benediktove zudnje u prvoj polovici romana. Olenjkina, ispocetka Sarmantna rupica na bradi,
nakon Zenidbe pretvara se u osam rupa; tijelo joj postaje veliko poput saonica, ima "sise na
tri kata", a kada ulazi ili izlazi iz prostorije uvijek jedan dio tijela ostaje u drugoj sobi.
Groteskno pretjerivanje vezano je i uz prekomjerno hranjenje, razgovore za trpezom koji se
pretvaraju u katalog jela i ucestala rabelaiseovska nabrajanja neuobicajenih poslastica.
Prekomjernost, obilje i debljina koje vlada u obitelji Glavnog Sanitarca Kudejara Kudejarica,
duguje ponesto predodzbama o demonima plodnosti koje Bahtin vidi u trbuSastim
knjizevnim likovima. Ta je demoni¢nost 0sobito istaknuta o¢ima koje svijetle u mraku, §to je

zajednicka obiteljska crta Kudejarovih.
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Groteska i pripovjedni stil

Pripovijedanje je prepusteno vrlo sku¢enom svjetonazoru glavnog junaka, koji, iako silno
prozet poetskim tekstom, ne uspijeva odvojiti poetsko od profanog, uzviseno od vulgarnog.
Zarobljen u svijetu doslovnih znac¢enja Benedikt svojim "mudrovanjima™ parodira poetske
tekstove. Tako se, primjerice, tema obnavljanja "svijetle proslosti”, koja opsjeda Nikitu
Ivanica, parodira pojavom Benediktova repa, atavizma svojstvena primatima - Benediktu se,
dakle, "proslost ljulja na zadnjici".

A Benedikt ¢e mu u suzama: lako je vama rasudivati, svakojake rije¢i govoriti, Nikita Ivani¢u! Vi
hocete obnoviti proslost, postavljati stupove, puskina izrezbariti iz drveta, a to $to se meni proslost
ljulja na zadnjici, a trebam se Zeniti, vas se ne ti¢e! A izgleda da ste svi vi prijasnji takvi: "obnovit
¢emo svijetlu proslost u cijelom opsegu”, pa eto vam cijeli opseg! Na! A posto se svi toliko brinete za
prosla vremena, zasto vi ne biste hodali okolo s repovima, meni vidak ne treba! Zivjeti zelim! (127)

Njegovo predstavljanje Schopenhauera nastavak su rabelaiseovske i cervantesovske
poetike grotesknog snizavanja duhovnog na materijalno-tjelesni plan. Travestiranje
Schopenhauera pocinje doslovnim prevodenjem metafore o duhovnoj hrani na smirivanje

kruljenja u zelucu, a zavrSava tako $to "volju i predodzbe" svodi na valjanje po krevetu.

Tako za knjige vazda govore: duhovna hrana. I tako je: zacita$ se i kanda ti u trbuhu manje krulji.

vvvvv

besprekidno. Malo bajke, malo pjesni, malo roman, malo krimi¢, ili prica, ili novela, ili kakav esej, a
prosle je godine Fjodor Kuzmi¢, vje¢na mu hvala, izvolio napisati Sopenhauer, a to je k'o pri¢a, samo
ni bijele ne razumijes. Vrlo dugacko, bemti, tri smo mjeseca bogami, udesetero prepisivali, umorili
se. Konstantin Leontji¢ hvalio se da je sve razumio, ali on se uvijek hvali: svi smo se smijali. Aha,
dragoviéu, shvatio si, prepri¢aj ondak radnju: tko je krenuo, koga je vidio, s kim je izvodio kerefeke,
koga je ubio? Ha? Ne zna§? To te ja pitam. A zvalo se Svijet kao volja i predodzba, dobar naslov,
primamljiv. Uvijek u glavi nesto predocujes, osobito kad legnes spavati: podmetne$ pod sebe zobun

Vv oow

da ne puse, glavu pokrije$ krpama, nogu savije$, drugu ispruzi§, Saku pod glavu ili lakat; zatim se
malo okreces, jastuk prevrnes na hladnu stranu, opet podmetne$ zobun ako je skliznuo, vrtis se 1 vrti§
pa usnes.

I predocujes si (77-78)

Analiziramo li leksicka obiljezja Benediktova idioma, uodit ¢emo (zahvaljujudi
sjajnom prijevodu Igora Buljana) ucestalo ponavljanje odredenih izraza: jerbo (jer), dasto
(naravno), joste (jos), iliti (ili), vazda, povazdan (uvijek), kanda (kao; kao da), ondak (onda),
divani (govori), dadnem, dadnu (dam, daju), imadem (imam), uzgati (zapaliti), izba (koliba),
kohlica (stol¢i¢), celjade (Covjek), dveri (vrata), majusna (mala) itd. Benediktov je rje¢nik
arhai¢an, rustikalan, neknjizevan i nadasve pogodan za postupak oneobi¢avanja jezika visoke
knjizevnosti i kulture.

Budu¢i da, kako smo ve¢ primijetili, Benedikt uvijek sve shvaca bukvalno, on

poetskim tekstovima redovito trazi referencijalno znacenje. Kako je to tesko posti¢i za
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tekstove koji su izgubili referencijalni kontekst jer u svijetu koji se promijenio, nestala je
civilizacija zastupljena samo u fragmentima, a vecina predmeta postoji samo u sje¢anjima
Prijasnjih, Benedikt je u stalnoj koliziji sa smislom. Rijeci koje ne prepoznaje prevodi na
poznate, konj tako postaje misem, "gudala violina" za njega su "neke nestasne cure" i tome
sli¢no. Snizavanjem poetskog na poznato, obi¢no i svakidas$nje, u romanu nastaje osebujan

groteskni rje¢nik nepoznatih rijeci.

Prazni¢nost, igre i parodijski obredi u kontekstu menipske satire
Specifican tip groteskne slikovnosti vezan je uz atmosferu praznika koja je u romanu
oslikana brueghelsovskim potezima — pijan¢evanje, "zbijanje Sala" sa zenama, tucnjave i
vulgarna zabava. Ukazima Najveceg Murze odreduje se slavljenje Nove godine i Dana Zena,
a Listopadski Praznik slavi se u studenom iz nerazumljivog razloga. Neka vrsta bolesnog
smijeha prati svaku zabavu. Smijeh je uvijek negativan, poniStavajuci, uvijek je okrenut
protiv drugoga i posljedica je nedostatka empatije, Sto je rasireni psiholoski poremeéaj novih
ljudi.
Dasto, jasna stvar, ako mi itko neki ud ozlijedi, osteti mi tijelo, to nije smije$no, razljutit ¢u se, nema
spora. Tu se nema S$to razmisljati. Ali, to ako meni. A zasto? Zato $to sam ja ja, a on nije ja, to je on.
A Prijasnji vele: O! UZas! Kako mozete! A ne razumije kad bi sve bilo po njihovom, ondak na svijetu

ne bi bilo ni smijeha ni veselja, veé bi svi sjedili doma snuzdeni i potisteni, i ne bi bilo ni dozivljaja,
ni plesanja, ni zenske vriske (132).

Osobito su groteskne igre "skokometa" i "gusilice”. Skokomet se igra tako da se svi
skupe u jednu prostoriju, kada se izgasi svjetlo netko skoc¢i u mraku s peci na ostale, a zatim
se straSno porazbijaju. Nakon §to se upali svjetlo smijeh izazivaju polomljene kosti, iskopane
o¢i i krvave glave, naravno, samo ako je u pitanju tude tijelo i tuda bol. Igra gusilice svodi se
na to da netko nekoga gusi jastukom, §to je takoder "odlicno", smatra Benedikt, ali rijetko se
dogodi da tko od toga umre.

Parodiranje obreda dio je estetike grotesknog snizavanja, 0sobito znaajno za zanr
menipske satire. U tom kontekstu Cesta je tema parodijskog putovanja u onostranost, te s tim
u vezi parodija pogreba i pogrebne povorke. Pritom je omiljena meta menipskog smijeha
figura Aleksandra Velikog jer je postupak snizavanja uc¢inkovitiji i izrazitiji kad je meta visa,
a Aleksandar je, naravno, velik. Temu onostranog snizavanja Aleksandrove veli¢ine

nalazimo primjerice u Rabelaisa, kada se Epistemon vraca iz onostranosti gdje su sve stvari
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okrenute naglavacke, pa tako i Aleksandar krpi stare hlace™, no takoder, i u Hamletovim
mudrovanjima na groblju kada neposredno prije Ofelijina pogreba, u poznatoj pozi,
poigravajuci se Yorickovom lubanjom zapitkuje da li Aleksandrov prah moze zacepiti bacvu
piva'’.

Aleksandrovo je ime opceniti signal sniZzavanja, i to naj¢e$¢e snizavanja zemaljske
veli¢ine u onostranosti, kojemu je cilj istaknuti niStavnost ovozemaljskih mjerila nakon smrti
koja sve izjednacava.

Ve¢ smo spomenuli da se u romanu Tolstojeve ucestalo spominje Aleksandrov stup,
naravno kao parafraza stiha iz Puskinove pjesme Spomenik, koji se odnosi na petrogradski
spomenik i ime ruskog cara. No, Benediktu je povijest stupa i povijest pjesme podjednako
nepoznata, za njega je pojam Aleksandrova stupa vezan jedino uz asocijaciju na ogromnu
veli¢inu. Benediktove su parafraze u funkciji parodije jer on, diveéi se puskinu (a ne
Puskinu), sniZzava njegovu pjesnicku veli¢inu na razinu predmeta koji ima Sest prstiju "za
svaki slucaj" i koji takav, materijalan, moze biti visi od Aleksandrova carskog stupa. Dakle,
opet doslovno znacenje tumaci metaforu, opet vulgarno tumacenje snizava rafinirane poetske
vrijednosti teksta. Ono $to je Aleksandar Veliki menipskoj satiri to je PuSkin uniZen na
"puskina"™ u romanu Tolstojeve. Sugerira nam to upravo njegova "aleksandrovska" veli¢ina.
U novom, postnuklearnom svijetu, usporedivom s onostrano$¢u, Puskin hvata miSeve, juri za

suknjama, trese kruske, kukom se pokusava domoci prave knjige i tome sli¢no.

Taj se puskin-kukuskin toboz isto nije htio Zeniti, opirao se, plakao, a ondak se ozenio i nista. Je li
tako? Uzdigao je nepokornu glavu vise no Aleksandrov carski stup. Vozio se u saonicama. Brinuo se
zbog miseva. Jurio za zenskama, tresao kruske. Proslavio se, sad prema njemu dubemo kip.

I nismo ni$ta gori od njega. Je li tako? Ili nije? (147)

% Ne postupa se s njima tako lose kako biste pomislili, rece Epistemon, ali im se poloZaj izmijenio na cudan
nacin. Jer sam vidio Aleksandra Velikoga gdje krpa stare hlace i tako zaraduje za bijedan Zivot. (...) Lancelot
od Jezera je derac krepanih konja, svi su vitezovi Okruglog stola ubogi nadnicari ...(Pantagruel. pogl. 30,
prev. Mate Maras)

Y Hamlet: (...) Pa zar ne moZe misao slijediti plemeniti Aleksandrov prah dok ga ne nade kako zatiskuje rupu
za cep? (...) Aleksandar je umro, Aleksandar je pokopan, Aleksandar se vratio u prah, prah je zemlja, od zemlje
pravimo ilovacu, a zasto se tom ilovacom u koju se on pretvorio na bi mogla zacepiti bacva piva?

"Carski Cezar umrije i prijede u glinu,

Mozda zatisne spram vjetra pukotinu.

Oh, ta zemlja koja svijet u trepet nagna,

Pa da krpa zid da zimski huk odagna™ (Hamlet V, 1; 2005:199).
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Uloga Puskina posve je izokrenuta, ne toliko Benediktovim krivim c¢itanjem, koliko
sugestijama Nikite Ivani¢a o potrebi podizanja spomenika. Time je njegova pjesma Spomenik

u kojoj pjesnik progovara o spomeniku “nerukotvornom"'?

unakazena podizanjem
"rukotvornog” Sestoprstnog drvenog Puskina. Pjesnik koji stoji na pragu novije ruske
knjizevnosti, taj Petar Veliki ruske knjizevnosti, uniZzen je na razinu drvene klade na koju
"Celjad" vjesa rublje, i koju kipar naivac Benedikt pocinje smatrati svojim djelom i
spomenikom svojoj veli¢ini.

Reci mi, puskine! Kako da zivim? Sam sam te iz gluhog trupca izdubio, glavu ti nagnuo, ruku savio:
poceskaj grud, poslusaj srce: §to je minulo? Sto nadolazi? Bez mene bi bio bezoka klada, prazno
brvno, bezimeno drvo u $umi; Sumio bi vjetru u proljece, ujesen bi bacao zirove, zimi $kripao: nitko
ne bi znao za tebe! Da nema mene, ne bi ni tebe bilo! Tko te nenavidnom vlas¢u iz nisStavila ozivio?
Ja sam te ozivio! Ja! (233)

No, vratimo se Hamletovoj Setnji po groblju neposredno prije Ofelijina sprovoda,
prizoru Kkoji kao da je napisan po nekoj nepostoje¢oj poetici menipske satire. Naime,
parodiranje pogreba opée je mjesto Zanra serio ludere, a u romanu Kis javlja se u prizoru
pogreba Ane Petrovne. Njezino ime takoder se dovodi u vezu s Puskinom, odnosno s
pjesmom A. P. Kernovoj, koja inicijalima krije ime Ane Petrovne. Romaneskna dvojnica
Puskinove davne inspiracije postala je (saznajemo to iz govora njezina susjeda), "neznana
trudbenica, sitna, pakosna komunalna starica™ i "obi¢na zlica". No, vrhunac je ozbiljnog
smijeha ili smijesnih suza kada se medu njezinom ostavstinom kao jedina vrijedna stvar
imenuju “"upute za stroj za mljevenje mesa sa zamjenjivim nastavcima”. To je otkrice
popraceno pateticnim govorima, posve neprimjerenim znacaju pronadenog predmeta. Tako
Nikita Ivani¢ svojim rije¢ima izrazava vjeru u napredak nadajuci se da bi se nakon izuma
kotaca, mogao ponovo izumiti i stroj za mljevenje mesa, a tada ¢e upute ponovo postati

vazne.

U ovim teskim godinama, kamenom dobu, sumraku Europe, propasti bogova i svemu §to smo
prozivjeli, prijatelji, u ovim godinama upute za stroj za mljevenje mesa ne vrijede niSta manje od
papirusa iz Aleksandrijske knjiznice! (120)

Mozda sasvim slucajno, no opet imamo Aleksandrovo ime, sada u sintagmi

Aleksandrijske knjiznice. No, drevni papirusi te najbogatije i najznamenitije knjiznice starog

12 Tako prvi stih Puskinove verzije Horacijeva stiha Exegi monumentum glasi 4 namsmuux cebe 60306ue
nepykomeopnwiii, (Puskin 2004: 28), prijevod Gustava Krkleca ne ¢uva pridjev "nerukotvoran" (Ja spomenik u
svoju veé podigoh slavu). Bulcst Laszl6 sauvao je izvorno znacenje parafrazom: Spomenik — digoh si, sto ne bi
rukom sazdan (Puskin 2002: 118). Najvise se izvorniku priblizio Josip Uzarevi¢ u svojoj studiji o Puskinu - Ja
spomenik sebi podigoh nerukotvoran (Uzarevi¢ 2002: 318).
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svijeta, usporedeni Su (i time snizeni) sa uputama za stroj za mljevenje mesa sa zamjenjivim
nastavcima. | ovdje je ime Aleksandra vezano uz veli¢inu, slavu i kulturu koja je
ovozemaljska i propadljiva, a time pogodna za usporedbu s banalnim i beznacajnim

predmetom.

5. DISTOPIJSKA MENIPEJA

Dva su osnovna razloga da ovaj roman nazovemo distopijskim. Prvo, vrijeme
zbivanja projicirano je u buduénost, dvjesto godina nakon nuklearne Kkatastrofe™, a
hipotetska vizija budu¢nosti oslikana je kao propast civilizacije i povratak u kameno doba,
dakle kao negativna utopija. Drugo, prikazani svijet izrazito komunicira s politickom zbiljom
sovjetske Rusije otvarajuci pitanja slobode, morala i mo¢i u totalitarnom sustavu. Tolstojeva
je roman pocela pisati 1986., a zavrsSila i objavila 2000. Roman je dakle nastao u rasponu od
Gorbacova do Putina, pa se znakovi sovjetskog totalitaristickog sustava i
poslijehladnoratovske Rusije ispreplicu u romanu. Nedvosmislene asocijacije na razdoblje
sovjetskih "Cistki" izazivaju "Crvena konjica" i "sanitarci” koji obuceni u crvene kapuljace
odvode ljude na lije¢enje odakle se nikada nitko ne vraca, docim je u pozadini stalno
prisutan strah od Ceéena, koji ne jenjava ni nakon dvjesto godina, o¢igledno inspiriran
novijim razdobljem ruske povijest. lako, izuzev dvoje bezazlenih staraca koji se na pocetku
romana pojavljuju na svom proputovanju kroz Fjodor Kuzmiésk, Ceéena u romanu nema,
strah od njihova napada podgrijava se na kraju romana gradnjom velikog obrambenog zida.
U sovjetskom folkloru nezaobilazna uloga disidenta, karikirana je u liku Lava Lavovica koji
u svakoj prigodi trazi da im se dodijeli kopirka, vjeruje u pomo¢ Zapada i u svemu vidi urote.
U rijec¢ima "izroda" Teterje nakon $to pijan psuje i optuzuje birokrate za prodaju Kurilskih
otoka Reaganu, spominju se i atomski fizi¢ar Andrej Dmitri¢ Saharov, i politi¢ar Zirinovski,
no tu je i klizacka ikona Irina Rodnjina i pjevacica Maja Kristalinska. Dakle, uz niz opéih
mjesta ruske kulture, roman je u cjelini naglaseno ruski, njime dominiraju isklju¢ivo ruski
citati, mitovi i simboli. Zapad je u romanu prisutan tek u tragovima, praznim ocekivanjima i
razoCarenjima. Kada u jednom trenutku na uvjerenost disidenta o pomoc¢i Zapada, Glavni
Loza¢ Nikita Ivanica ustvrdi — ironija je u tome $to Zapada nema (204), postaje jasno da to

nepostojanje Zapada nije bez znacenja. U ruskom kataklizmi¢ckom svijetu odsustvo je Zapada

B3 0 aspektu vremena u distopijskom romanu usp. Rafaela Seji¢, 2005: 385-399.
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neka vrsta nultog morfema. Zapada nema tamo gdje bi trebao biti; nema ga kada se o¢ekuje
da ga bude; njegovo nejavljanje samo je izostanak koji se mozda moze ocekivati u nekoj
dijakroniji.

U pijanom razgovoru nabrajajuci naizmjeni¢no "blagodati" svijeta koji je nestao, Lav
Lavovi¢ 1 Nikita Ivani¢ do¢i ¢e 1 do Haaga — konfrontacije..., humanitarna glazirana riza...,
pornovideo..., traperice..., teroristi..., Obavezno Zalbe UN-u. Politicki Strajkovi gladu.
Medunarodni sud u Haagu. Moze 1i se u rijeCima Haga nema Nije ga nikada ni bilo, takoder
Citati gorCina nedostatka odgovornosti tamo gdje se ona ocekuje, zbog toga Sto Zapada
zapravo i nema tamo gdje bi trebao biti? Postoji samo Rusija, osudena na svoju proslost,
svoje mitove i naracije i njihovo krivo ¢itanje. Na kraju, osudena na ponavljanje katastrofe
uslijed iskrivljenog Citanja povijesti.

Zasto to — kaza Nikita Ivani¢ — zaSto to u nas sve mutira, ba$ sve! Hajde ljudi, ali jezik, ideje,
znacenje! A? Rusija! Sve je izvrnuto! (206)

Benediktov je odgovor na vapaj Nikite Ivani¢a znakovit, rabelaisovski, U njega je utkana sva

mudrost i poezija tripica i tradicija humora trpeze:

- Nije sve — ospori Benedikt — Ako pojedes sira, ondak da, unutra ti mutira i prevrée. A ako pirosku,
ondak nista (206)

Ve¢ je primijecena naglaSena referencijalnost kao vazno obiljezje distopijskog
romana, fikcije koja se temelji na logi¢koj vezi izmedu "realne" i "hipotetske" stvarnosti
(usp. Seji¢ 2005: 385). Medutim, istaknuta referencijalnost romana Kis, prepoznatljivost i
¢itljivost op¢ih mjesta i imena ruske politi¢ke i kulturne stvarnosti, potisnuta je u drugi plan
postupkom hibridizacije teksta u kojemu dolazi do urastanja nac¢elno nespojivih elemenata u
"organsku™ cjelinu. Time se uglavnom ostvaruje ucinak snizavanja visokog, duhovnog i
poetskog na nisko, nagonsko i profano. Istodobno se, poput semantickog kljuca, ve¢ u
azbu¢nim slovima naslovljenim poglavljima i rije¢ima Glavnog LoZzaca (Azbuku uci!
Azbuku!), poput spasa, uzleta na nebo, trazi Citanje s odmakom od referencijalnog prema
poetskom.

Suzavanjem fokalizacije izmjeStanjem ociSta na marginu, pripovijedanjem iz
perspektive cudovisnog otklona koje postaje mjerilom ljudskosti, u romanesknoj je strukturi

ostavilo trag estetike groteske. Stoga je ovaj osebujni distopijski roman u stilskom i
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semantickom smislu nametljiva menipeja, djelo koje pripada istodobno i spekulativhom i

parodijskom zanru.

Summary

A TYPOLOGY OF MONSTROSITY AND THE LEVELS OF HYBRIDIZATION IN THE
DYSTOPIAN-MENIPPEAN NOVEL THE SLYNX BY TATYANA TOLSTAYA
(POSTCOLONIAL INTERPRETATION)

A postcolonial interpretation of Tatyana Tolstaya's novel Kys' (The Slynx) starts with the
issue of monstrosity and its cultural mapping in the world of dystopian fiction set in the
hypothetical Moscow two hundred years after an event termed "the Blast". In this approach,
category of Monster is taken as a code or a pattern of a presence or an absence that unsettles
what has been routinely received as natural and human. After connecting monstrosity with
the issues of diet, body and language, we approach next the problem of hybridization on
cultural, stylistical and textual or structural level. Hibridity of the novel as a whole —
especially produced by mingling and contrasting low prose style with grand poetic style
presented in novel by abundant literary allusions, transposed mainly from Russian poetry —
opens not only the question of intertextuality but also the question of grotesque in the

manner of Menippean satire.
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