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1. PRIMJERENOST POSTKOLONIJALNE
1
  INTERPRETACIJE 

IMAGOLOGIJI  DISTOPIJSKOG  ROMANA 

Ukoliko se u interpretaciju postkolonijalne knjiţevne imagologije uvrsti proširena 

definicija Michelle  Warren koja predmetom postkolonijalne teorije smatra bilo koje vrijeme 

i bilo koji prostor na kojemu jedna društvena skupina dominira nad drugom
2
, tada se svakom 

knjiţevnom tekstu koji njeguje odreĎene autopredodţbe i heteropredodţbe utemeljene na 

odnosu moći ili etnocentrične dominacije, moţe podariti postkolonijalno čitanje. Distopijski 

je roman struktura obiljeţena specifičnim tipom referencijalnosti,  temeljene na logičkoj vezi 

izmeĎu "realne" i "hipotetske" stvarnosti. Tematizirajući pretpostavljenu viziju budućnosti, 

distopijska fikcija u futurističke svjetove redovito projicira problematična mjesta suvremene 

političke stvarnosti poput odnosa individualnih sloboda i društvene kontrole, zlouporabe 

                                                 
1
 Pridjev "postkolonijalni" u ovom tekstu ima funkciju tipološke, a ne historijski oznake. Sintagme 

"postkolonijalna knjiţevnost" ili "postkolonijalni diskurs" odnose se na tzv.  "svevremeni postkolonijalizam", 

koji u svojim interpretacijama tekstova nastalih u vremenu koje prethodi novovjekom kolonijalizmu, uglavnom 

u antici i srednjovjekovlju, njeguju autori poput Jeffrey Jerome Cohena, pa takav model čitanja moţe biti izazov 

primjeren i futurističkom svijetu distopijskog romana. Cohenova definicija "postkolonijalnog" ne ograničava se 

na odreĎeno razdoblje nakon kolonijalizma,  nego se odnosi na diskurs otpora koji nastaje nakon suočavanja s 

drugim i drukčijim entitetima, dakle od prvog trenutka kolonijalnog kontakta. Njegova je pretpostavka da 

vrijeme prije kolonija nije ni postojalo, pa prema tome ne moţe postojati ni vrijeme nakon kolonija/-lizma. 

Cohen, doduše, za postkolonijalni diskurs razvijen u srednjem vijeku koristi termin midcolonial, te time 

mijenjajući prefiks "post" prefiksom "mid" upućuje upravo na vremensku referencu koju ţeli izbjeći definirajući 

postkolonijalizam svevremenim.  
2
 Postcolonial theory opens a window into any time or place where one social group dominates another. cit u  

Cohen 2001:5. 
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vlasti i moći kroz dehumanizirajući odnos prema drugome, pitanja koja redom otvaraju 

prostor postkolonijalnom modelu čitanja.  

Bogata knjiţevna tradicija imaginativne geografije konstruiranjem oštrih granica centra i 

margine, tematiziranjem odnosa  različitosti i pripadnosti, te iskrivljenim predodţbama o 

Drugima, iznjedrila je niz postkolonijalnih stereotipova. Na toj postkolonijalnoj matrici,  u 

vezi s omeĎivanjem prostora odreĎenog identiteta, ali i redovitim preokretanjem ustaljenih 

stereotipova, oblikovala se i  imagološka vizija Tatjane Tolstoj.  

 

2. ČUDOVIŠNOST – KULTUROLOŠKO MAPIRANJE I DRUŠTVENA 

STRATIFIKACIJA 

 

Čudovište, kategorija koja izmiče čvrstom klasifikacijskom sustavu, kao predmet 

kulturalnih studija predstavlja kod ili obrazac utemeljen na prekomjernoj prisutnosti (višku) 

ili odsutnosti (nedostatku) koja remeti općeprihvaćenu konstrukciju ljudskog i prirodnog 

(usp. Cohen 1996). Kao utjelovljenje razlike i otklona, čudovište je nezaobilazna kategorija u 

interpretaciji postapokaliptičnog svijeta romana Kis – u tom mutiranom društvu svi su 

meĎusobno različiti; došlo je do eksplozije biološke drugosti.  

A oni što se rodiše poslije Praska imadu ine, svakojake Posljedice. Nekima ruke kanda su 

zelenim brašnom posute, kanda su rovali po ţitarki, neki imadu škrge; neki imadu krijestu k'o pijetao 

ili štogod ino. A ponekad nema nikakvih Posljedica, samo pod stare dane prištevi iz očiju poiskaču, 

ili na skrivenom mjestu brada počme rasti sve do koljena. Ili na koljenima iskoče nozdrve (17)
3
. 

 

Naime, nakon velikog Praska koji je uništio Moskvu, na ruševinama grada koji 

mijenja imena prema novim diktatorima, a trenutno se naziva Fjodor Kuzmičsk, ţive ljudi s 

"Posljedicama", koje treba razlikovati od "Bolesti". U izokrenutom značenjskom sustavu 

romana Kis "Posljedice" su mutacije, odnosno razni oblici tjelesnih deformacija koje nastaju 

uslijed radijacije, a koje se očito ne smatraju bolešću niti se liječe, dok je "Bolest" isprika za 

odvoţenje na "liječenje" bez povratka. U tom društvu koje se po civilizacijskom stupnju 

vratilo na kameno doba njeguje se praznovjerica prema kojoj posjedovanje "starotiskane" 

knjige moţe dovesti do strašne zaraze tako da "Sanitarci" na saonicama i u crvenim 

kapuljačama imaju zadatak oduzimati skrivene knjige. Istodobno, nove se knjige prepisuju na 

brezovoj kori. Glavni lik Benedikt Karpov radi kao pisar, no svim prepisanim knjigama –  od 

                                                 
3
 Svi citati iz romana Kis Tatjane Tolstoj u radu će se i dalje označivati samo brojem stranice u zagradama. 
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Goethea i Puškina do Pletenja ženskih kaputa, preko Schopenhauera i Sartrea pa do  Njege 

kožne obuće –  kao autor predstavlja se Najveći Murza Fjodor Kuzmiĉ Kablukov, koji se na 

svojim nemušto sastavljenim ukazima potpisuje kao Sekletar i Akademik i Junak i 

Moreplovac i Tesar.  

Društvena stratifikacija novog svijeta samo je djelomice organizirana na biološkim 

temeljima, a pritom se granica ljudsko/ ţivotinjsko pokazuje vrlo labavom u organskom 

smislu, no vrlo rigidnom u aksiološkom sustavu koji podupire manipuliranje političkom 

moći. Dakle, različit društveni poloţaj imaju tri glavne (čudovišne) rase mutanata: "čeljad" 

kojima pripada i glavni lik Benedikt Karpov, ujedno nositelj etno(/bio-)centrične pripovjedne 

perspektive u kojoj su prikazani "Prijašnji" (rasa mutanata koja je ţivjela prije Praska, no za 

razliku od novih mutanata oni ne mogu umrijeti jer za Posljedicu imaju dugovječnost) i 

"izrodi" (mutanti koji su ţivjeli prije Praska a koju "čeljad" tretira kao tegleću marvu). Osim 

njih, isključivo prema društvenom poloţaju razlikuju se kmetovi i "murze", neka vrsta 

feudalnih knezova, a meĎu etničkim strancima, spominju se Kohinorci i Čečeni.   

Predodţbe o ljudskim hibridima ili vrstama humanoida koje Foucault naziva 

bestijalnim ljudima (bestial man) ili ljudskim čudovištima (human monster), javljaju se u  

putopisnoj i pseudo-znanstvenoj literaturi još od antičkih vremena. U toj se tradiciji 

predodţbe o čudovišnim ljudskim rasama (monstrosa hominum genera) gotovo redovito 

vezuju uz strance koji ţive u udaljenim krajevima zemlje. Iz pozicije poznatog svijeta, u 

mitološkoj svijesti, nepoznato lako postaje katalizatorom fantastičnih glasina koje dovode do 

iskrivljenja u prikazu drugih. Zanimljivo je da pomicanje odnosa centra i margine kroz 

povijest i promjene na geopolitičkoj karti nisu mijenjale prirodu etnocentričnog odnosa 

prema rubu svijeta, pa se strah centra od inficiranja periferijom manifestira podjednako, 

proizvodnjom čudovišnosti onih koji uistinu nastanjuju rubna područja poznatog svijeta, i 

prenošenjem vijesti o nepostojećim bićima čija čudovišnost stoljećima podgrijava najgoru 

vrstu straha.  

Društvo atavističnih bića u romanu Tatjane Tolstoj takoĎer se uspjelo homogenizirati 

okupljajući se oko zajedničkih strahova i praznovjerica, strepeći solidarno pred  Čečenima 

koje nikad nisu vidjeli, bojeći se strašnog "Kisa", čudovišta koje se nikada ne moţe vidjeti i 

strahujući od "Bolesti" iako "bolesne" nikada nitko ne vidi jer ih odvode "Sanitarci". Dakle, 

najstrašniji strahovi, posljedice su nepredočivih fenomena. U strahu se poistovjećuje 
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nepoznato i opasno, pa stranci lako postaju čudovišta. Proces otuĎivanja od odreĎene etničke 

zajednice u toj se zajednici  doţivljava i tumači kao otuĎivanje od ljudske vrste uopće i te 

otvara prostor dodavanju obiljeţja monstruoznosti. Friedman primjećuje da, iako se još od 

drevne Grčke strance definiralo obzirom na njihov legalni status, kao one koji ne pripadaju 

odreĎenoj naciji, koje ne štiti zakon grada ili se na njih ne odnose graĎanske slobode, njihov 

pravni status bio je samo jedan od razloga zbog kojih se strance doţivljavalo drukčijima. 

Drugi, još indikativniji znaci tuĎinstva imali su daleko emotivniji značaj. Svakodnevne 

kulturološke razlike poput prehrambenih navika, govora, odjeće, oruţja, običaja i društvene 

organizacije bili su ono što je uistinu udaljavalo strance od promatrača koji su pripadali 

klasičnom svijetu. Moć ovih kulturoloških oznaka da ljudsku rasu obiljeţi čudovišnom 

zadrţala se sve do srednjeg vijeka (Friedman 2000:26). Te naizgled sitne kulturološke 

razlike, poput oblačenja ili hranjenja nipošto nisu nevaţne i mogu izraţavati duboko 

emocionalne stavove o identitetu. One koji se drukčije hrane i drukčije govore ili se oblače, 

relativno lako se moţe pretvoriti u čudovišta; upravo tako što ih se doţivljava i predstavlja 

kroz nedostatak ili višak elemenata koji se u prehrani, jeziku ili odijevanju u odreĎenoj 

perspektivi smatraju krucijalnim za predodţbu o ljudskom ili prirodnom. Stereotipizirani 

opisi kulturoloških razlika i u drevnoj putopisnoj knjiţevnosti, i u suvremenom distopijskom 

romanu drţe se istih  parametara, pa ono što je relevantno u kulturološkom mapiranju 

čudovišnosti u romanu Tolstojeve nije isključivo tjelesni izgled (jer je mjerilo zdravog 

ljudskog tijela izgubilo uniformnu prepoznatljivost), no silno su vaţne prehrambene navike, 

pogrebni običaji, lingvistička kompetencija i maniri.  

 

2.1. Čudovišna prehrana  

Još od antičke Grčke dijetarna je praksa vaţan parametar identiteta, koji nerijetko 

odreĎuje granicu ljudskog i neljudskog
4
. Elementi fantastike prisutni u pseudo-znanstvenoj 

                                                 
4
 Od antičkih vremena bilo je uobičajeno u (redovito etnocentričnoj) putopisnoj tradiciji nepoznate i strane 

narode imenovati prema njihovoj prehrani, bez obzira kako sami sebe nazivaju. Tako, primjerice, grčki 

povjesničar i geograf iz 2. st. pr. Kr., Agatharhides iz Knidosa u djelu De Mari Erythraeo opisujući etiopske 

narode govori o Ribojedima, Korijenojedima, Slonojedima, pa i Psomuzačima (tj. onima koji muzu/piju pseće 

mlijeko). Čak i Sv. Jeronim u djelu Adversus Joviniaum 2.7., naširoko raspravlja o neobičnim stvarima koje 

daleki narodi jedu, spominjući Troglodite, Skite i Iktiofage. U kasnom 10. st. armenski povjesničar i geograf 

Peudo-Moses iz Khorene (Moses Khorenatsi) opisujući Libiju, nabraja narode prema njihovoj prehrani, dajući 

im duga i zvučna imena: Rhizophagi, Struthophagi, Icthiophagi, Anthropophagi. Takvu su praksu nastavili i 

rimski pisci, pa Plinije Stariji takoĎer opisuje mnoge ljudske rase prema njihovoj neobičnoj (čudovišnoj) dijeti – 

tako Plinijevi Astomi uopće ne jedu i ne piju nego ţive od mirisa cvijeća i voća, posebno jabuka. Amiktireji 
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literaturi stoljećima su davali poticaje imagologiji  koja je njegovala strah od čudovišnog 

apetita nekih drukčijih bića, kako u fikciji, tako i u stvarnosti – to je stereotip kojim su 

podreĎeni Homerovi Lotofazi podjednako kao i  Prijašnji u romanu Tolstojeve. MeĎutim, u 

romanu Tatjane Tolstoj perspektiva iz koje se promatra čudovišna prehrana izokrenuta je, pa 

je mjerilo uobičajene ljudske prehrane izvan središnje pripovjedne perspektive – oni koji  se 

hrane crvima i miševima, čudovišnima smatraju one koji jedu med i jaja. 

Podsjeća nas to na činjenicu da je definiranje čudovišnosti Drugih uvijek reverzibilan 

čin, tj. da se preokretanjem perspektive mijenja i vrednovanje – centar postaje marginom, a 

margina centrom
5
. Nakon što je Nikita Ivanič, Glavni Loţač i Benediktov  uzor, u tavi 

ispekao kokošje jaje, Benedikt je zapanjen. 

A onu ţutu lopticu što se našla u jajetu ispekao je na tavi i pojeo. Pojeo, bogami!!! I ništa mu nije 

bilo. 

On zapravo ne jede k'o ljudi. Črve ne priznaje. I majci je, istina od njih bilo muka. (…) Črvi su 

slijepi, glupi. Naloviš ih par tuceta, na štapić naniţeš, osušiš, a zatim izdrobiš. Kako su slani! Za 

mišju juhicu najglavniji začin. Otac je vazda hvalio Benedikta, a i sam je lovio črve, a mati bi 

iskrivila lice i mahala rukama. (37) 

 

Razlika izmeĎu Benediktove majke i Nikite Ivaniča, koji su Prijašnji, i Benedikta i 

njegova oca, koji pripadaju generaciji mutanata roĎenih nakon Praska, upravo je u 

prehrambenim navikama. Benedikt je šokiran kada jednom prigodom otkriva da Nikita 

Ivanič zavlači u duplju pčelama i jede "njihovu smolu". No, kada Benedikt ţeni Olenjku i 

prelazi u dvorac njezina oca Glavnog Sanitarca Kudejara Kudejariča, ta se promjena njegova 

                                                                                                                                                       
jedu samo sirovo meso, Trogloditi zmije, Kinomolzi muzu pse, Panfazi proţdiru sve, a Anthropofazi jedu 

vlastite roditelje. Čak i danas prehrana je jedan od vaţnijih kulturoloških znakova pripadnosti skupini, pa se u 

mnogim slučajevima prema jelovniku zaključuje je li odreĎena osoba "jedna od nas" ili nije. Hrana kao 

pokazatelj društvene klase ili nacionalnih razlika česta je inspiracija pogrdnih epiteta poput "ţabara" (frog) za 

Francuze i Talijane ili "kupusara" (kraut), "kobasičara" za Nijemce odnose se na izrugivanje njihovim 

navodnim ili učestalim prehrambenim navikama (usp. Friedman 2000:27,215)..  
5
 U kojoj je mjeri shvaćanje norme i čudovišnog odstupanja relativno, te se formira u ovisnosti o zemljopisnom 

i povijesnom očištu, moţda najbolje ilustrira često citiran srednjovjekovni zapis misionara i putopisca Williama 

od Rubrucka. Kada je taj franjevački misionar došao na dvor Velikog Kana, zapisao je da su njega i njegovu 

bosonogu pratnju Mongoli gledali "kao da su čudovišta" (tanquam monstra; Walker Bynum 1996:9; Kappler 

1987:14). Rubruck se iznenadio uviĎajući da se perspektiva moţe radikalno preokrenuti, pa ono što se činilo 

izuzetkom počne odreĎivati normu, a norma postane izuzetkom. Ispostavilo se da ni prema teološkom gledanju 

norma nije čovjek u nekom općenitom smislu, nego je to odreĎena vrsta čovjeka, pa se dojam čudovišnosti 

stvorio ovdje u opreci istog i različitog u etničkom, pa i etnološkom smislu, a ne u opreci ljudskog i neljudskog. 

Naime, dojam čudovišnosti franjevci su ostavili na Mongole zato što su na velikoj hladnoći hodali bosi 

(Engleski prijevod njegova putopisa koji u latinskom izvorniku ima naslov  Itinerarium fratris Willielmi de 

Rubruquis de ordine fratrum Minorum, Galli, Anno gratia 1253 ad partes Orientalis moţe se naći na 

internetskoj stranici   

http://depts.washington.edu/silkroad/texts/rubruck.html pod naslovom William of Rubruck's Account of the 

Mongols). 

 

http://depts.washington.edu/silkroad/texts/rubruck.html


 6 

socijalnog statusa manifestira stalnim isticanjem promjene prehrambenih navika. Na stolu 

više nema ni miševa ni crva, što je dosad predstavljalo glavne Benediktove namirnice, već 

obilje raznovrsnih delicija meĎu kojima su najčešće spominjani "kutleti" i palačinke. 

Njegova punica Fevronija često naglašava pripadnost "drevnom francuskom rodu". U pitanju 

je, dakle, francuska kuhinja, jedu se male ptičice, a nakon apsolutnog pretjerivanja u obilju, 

obavezna je kriška ovčjeg sira nakon koje se povraća. U posjetu Nikiti Ivanoviču Benedikt 

upravo svojim novim jelovnikom i činjenicom da više ne jede miševe obrazlaţe tvrdnju da 

ima "duhovni ţivot". 

Ne mogu ih okusiti (miševe, op.a.). Samo ptice. Meso. Ponekad piroške. Palačinke. Gljivurine, 

jakako. Pohane slavuje sa saftom, preslicu na savojski. Sjeckane zimovke. Parfe od plamičaka na 

lionski. Poslije sir i voće. To je sve. (206). 

 

Shvaćanje da se uljuĎivanje Drugoga moţe obaviti i dijetom nije rijedak knjiţevni 

motiv, osobito u sklopu knjiţevnosti koja njeguje postkolonijalni diskurs. Tako, primjerice u  

poglavlju Defoeva romana koje počinje natuknicom "uljuĎujem Petka" (Defoe, 1976: 169), 

Robinson silnu paţnju posvećuje promjeni Petkovih, navodno kanibalskih, navika
6
. No, iako 

ga uspijeva nagovoriti da pojede kuhano ţivotinjsko meso i iznuditi obećanje da nikada više 

neće jesti ljudsko, nikada ga ne uspijeva naviknuti na soljenje. Petko jednostavno nije mario 

za sol. Korištenje začina dio je gastronomskog stupnja koji je, uslijed nedostatka šireg 

civilizacijskog konteksta nesavladiv "divljacima" (savages) o kojima svisoka piše Defoe, pa 

se čini se da je odricanje od ljudskog mesa manji evolucijski korak nego soljenje 

ţivotinjskog. Korištenje začina spada u neki viši kulinarski registar, poput francuske kuhinje 

Benediktove svojte. Njemu se, naime, teţe bilo naviknuti na krišku sira nakon kolača na 

kraju ručka nego zaboraviti na mišju juhicu i slane crve. 

 

 

 

                                                 
6
 Antropolog William Arens u kontroverznoj knjizi The Man-Eating Myth. Anthropology and Anthropophagy 

(1979) tvrdi da je kanibalizam o kojem su izvještavali putnici iz dalekih krajeva i misionari (a kasnije se time 

kao učestalim motivom koristili pisci pustolovne i fantastične knjiţevnosti), uglavnom preuveličavanje 

utemeljeno na dezinformacijama i etnocentričnim predrasudama. Razobličujući brojne primjere citirane u 

antropološkoj literaturi, on inzistira na tvrdnji da kanibalizam uistinu nikada ni u jednoj kulturi nije postojao 

kao kulturološki prihvatljiv fenomen, iako priznaje da se mogao pojavljivati u pojedinim kriznim situacijama 

kada je uslijed neke katastrofe ljudoţderstvo bilo uvjetom preţivljavanja. No, optuţbe za kanibalizam uvijek su 

laţne i uvijek je riječ o etnocentričnim izmišljotinama kojima se demonizira i dehumanizira druga skupina, 

smatra Arens (o tome, kao i o suprotnim mišljenima, v. Gillmore, 2000: 185) 
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2.2. Čudovišnost jezika  

U ulozi mjerila ljudskosti gotovo vaţniji od prehrane dar je govora, jezik i jezična 

kompetencija. Prema onima koji govore drugim jezikom, ili istim jezikom ali na drukčiji 

način, zajednica koja dijeli jezične kompetencije teško će razviti osjećaj pripadnosti. 

Još u Homera nalazimo referencu na "barbarsku" rasu koja je definirana jezikom.   

A gruborječne Karce povede Nasto, - po gori   

Oni gustolisnoj Ftirskoj, po Miletskom ţivljahu gradu (Ilijada II, 867) 

 

Iza Maretićeva prijevoda "gruborječni" krije se grčki barbaraphonoi – to su oni 

kojima govor zvuči kao "bar bar". Dakle,  još od Homera "barbari" su definirani jezikom, no, 

ne svojim jezikom nego otklonom od grčkog jezika. Mjerilo je isključivo grčki jezik, svi 

ostali jezici Grcima su mogli zvučati poput "bar-bara".  

Predodţba o "barbarima" kao neprilagoĎenim strancima koji govore drukčijim 

("gruborječnim")  jezikom prisutna je u romanu Kis u prikazu Kohinoraca.  

(…) Ako izviri Kohinorac, gaĎaš ga kamenom iz zabave, malo se toboţ ugriješ pa juriš dalje. A 

gaĎaš zato što Kohinorci ne govore po naški. Bal-bal-bal, pa bal-bal-bal, i sve tako, a ništa ti nije 

jasno. A zašto tako divane, zašto neće po naški, tko će ga znati. Moţda iz inata. A moţda je to štetna 

navika, i toga imade. 

 A treba reći da sami sebi štete. Što to oni na kohinorskom mogu reći? Po naški je kudikamo 

zgodnije: sjedneš, raspraviš bez hitnje, tako i tako, i to je to. I sve je jasno (49). 

 

U Benediktovu rezoniranju, hendikepiranom nedostatkom empatije i dubljeg uvida, 

ne samo da je neshvatljivo da se stranci meĎusobno mogu razumjeti govoreći jezikom koji on 

ne razumije nego se blagdanima čini posve opravdanim gaĎati ih  kamenjem, zabave radi. 

Pritom se Benediktovi "naši", da bi napad na Kohinorce bio efikasniji, koriste Ivanom 

Govjadičem, mutantom čije tijelo podsjeća na nekog izobličenog Tolkienova trola – dakle 

silno snaţnih udova, ali sa stopalima koja rastu ispod pazuha i vimenom na sredini. No, njega 

ne smatraju drugim jer on ne govori "bal-balom", a hrani se poput ostalih, miševim i crvima.  

Dok Kohinorci govore Benediktu stranim jezikom, Prijašnji govore istim ali imaju 

posve drukčije manire, raspolaţu drukčijom jezičnom kompetencijom i jezičnom kulturom u 

cjelini.  

Prijašnji izgledaju k'o i mi. (…) Samo drukčije divane. Sretneš li vani neznano čeljade ni po čemu ne 

znaš je li naš ili Prijašnji. Jedino ako ga priupitaš kako valja – "Koji si ti? Zašto te ne znam? Koji te 

Ďavo donio u naše naselje?" – a on ne bi odgovorio ko ljudi: "A šta je tebi dosadila ta tvoja njuška? 

Sad kad te potegnem pa o koljeno" – ili nešto drugo, ali da bude razumljivo, iliti da se jasno pojasni, 

toboţ, ti si jak,  a i ja sam jak, bolje se ne petljaj sa mnom! Ne, kad znaš u odgovoru čuti: "Ostavite 

me na miru! Huliganu jedan!" – e, onda je to sigurno Prijašnji  (115) 
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Osim ponašanja, razlika je i u kulturološkom rječniku. Kada Nikita Ivanič, jedan od 

Prijašnjih koji ima ulogu Glavnog loţača ustvrdi: Ja sam homo sapiens, graĊanin i mutant 

poput vas…, meĎu prisutnim prozvanim graĎanima nove generacijom ljudi roĎenih nakon 

Praska nitko ga ne razumije jer svi su već naviknuti, znaju da Nikitu Ivaniĉa ne treba slušati: 

melje Bog zna što, valjda ni sam ne pola rijeĉi ne razumije (65).  

Riječi kojima raspolaţu Prijašnji a koje Benedikt ne razumije označene su grafički 

velikim slovima u tekstu. To su iskrivljeni izrazi poput "tradacija", "trgobina", "flakutecki 

abrazovana", "intiligencija", "mural", "rimek djela", "mozej" – pojmovi koji pripadaju 

nestaloj kulturi. Te su riječi čudovišne jer im manjka bitan dio značenja; one su u novom 

svijetu izgubile označeno.  

 "Izrodi" koji vuku saonice takoĎer su odreĎeni jezičnom razlikom. Govore istim 

jezikom kao i Benedikt, njemu razumljivim, no u usporedbi s Prijašnjima, koriste se niţim 

registrom. 

 Gori su od pasa ti izrodi, psa ispsuješ, ne moţe ti odgovoriti. Vau-vau, to mu je odgovor, 

moţe se otrpjeti. Ovi pak blebleću bez prestanka, gnjave ljude. Sjedneš u saonice, odmah počinje: i 

put mu ne valja, i sokak je šugav, i raskriţje je zagaĎeno, i drţava se loše vodi, i murze imadu krive 

njuške, što bi on kome učinio samo da mu daš slobodu, i 'ko je kriv, i kako je u davnini s pajdašem 

pio, i što su pili, i kol'ko su mogli poţderati  (…) (219) 

 

Svaki odmak, otklon od jezika kojim govori Benedikt, za njega ima dimenziju 

čudovišnog jezika, tj. jezika kojemu nešto manjka (Prijašnji nisu vulgarni, manjka im jezično 

ophoĎenje koje se razvili novi mutanti; ne koriste psovke i prijetnje) ili ime nečega previše – 

"izrodi" govore neumjereno i vrlo agresivnim izborom riječi, a s Prijašnjima dijele  kulturni 

leksik razvijen u civilizaciji koje više nema. Teterja, "izrod" koji vuče njegove saonice 

nabraja cijeli niz izraza koje Benediktu ništa ne znače a nekada su predstavljali predmete 

globalnog sovjetskog trţišta:  

 Imao sam kredenc s ogledalom… televizor "Rubin", talijanski telefon… jugoslavenski ormar, 

šuro ga nabavio, poseban sanitarni čvor, tapete s fotkama zlatne jeseni (…) linoleum samo u kuhinji, 

inače sve parket. Šporet s tri ploče (…) Dvodijelni friţider, pivo u limenci… votka s limunom, 

hladna (…) kubanski paradajz, estonski krastavci…Prešani smo kavijar jeli, zrnati čuvali (…) 

haringa s lukom… indijski čaj… bijelo-ruţičasti slatkiši zefir… kujbiševska čokolada punjena 

višnjom… samarkandska dunja (158) 

 

 Ovdje je takoĎer riječ o izokretanju knjiţevnog stereotipa u reprezentacijama jezika 

Drugih. Naime, narativna dimenzija kolonijalnog procesa "uljuĎivanja" inferiorne Drugosti 

očituje se u načinu reprezentacije Drugoga u okviru dominantnog kulturnog diskursa. Dobar 
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je primjer za to način na koji je reprezentiran jezik kojim govore stranci u engleskoj 

knjiţevnosti ili u američkim filmovima 
7
. Ruska je knjiţevna tradicija takav diskurs razvila u 

odnosu prema prostoru Kavkaza i u reprezentacijama njegovih autohtonih stanovnika.   

Poput Saidova "Orijenta" koji je "sastavni dio europske materijalne kulture i 

civilizacije" (Said 1978:8), "Kavkaz" je svojevrsni ruski Orijent, fiktivni konstrukt  ruske 

kulture. Budući oduvijek predmetom ruske imperijalne ţudnje, Kavkaz u ruskoj fikciji  ne 

ţivi svojim ţivotom već zavodljiv, pasivan i nijem čeka da bude osvojen. To je prostor koji 

obiljeţen  orijentalnom egzotikom privlači ruske pustolove i pisce, upravo onako kako je to u 

Junaku našeg doba ustvrdio pripovjedač putnik – (…) naokolo divlji, zanimljiv svijet; svaki 

dan opasnost; ĉudne se stvari zbivaju, pa i nehotice požališ što se kod nas tako malo bilježi 

(Ljermontov 2008:11.) No, kavkaski narodi koji govore egzotičnim jezicima najčešće u 

ruskoj knjiţevnosti nisu predstavljeni u kontekstu egzotičnih draţi kakvima se prikazuju, 

primjerice, kavkaski krajolici. Tvrdnja David Spurra da kolonijalni diskurs nezapadnim 

narodima odriče moć jezika i predstavlja ih mutavim i nerazumljivim (Spurr 1993:104) 

nalazi svoje primjere upravo u knjiţevnim prezentacijama kavkaskih naroda. Tako se 

primjerice u Ljermonotova spominju Oseti, Gruzijci, Tatari, Kabardinci i Čečeni, no njihove 

su prezentacije, općenito uzevši neizdiferencirane, nalik načinu na koji su prezentirane 

plemenske razlike meĎu američkim Indijancima u westernima. U Ljermonotova je riječima 

                                                 
7
 Pionir kolonizacije Robinson ni na pustom otoku ne zaboravlja kolonijalnu misiju "uljuĎivanja". Ako pritom 

malobrojne Druge predstavlja ljudoţderima, to je zato što je na njegovoj strani "moć jezika", pa kada Petko 

potvrdi Yes, my nation eat mans too, ne otkriva nam samo svoje kanibalsko porijeklo nego i jezičnu 

nekompetenciju. Hibridni jezik kojim se u Defoeovom romanu prezentira poor savage creature ima odlike 

unakaţenog jezika kojemu uvijek ili nešto manjka (npr. nastavak za glagolsko lice) ili ima nečega previše (npr. 

pravilni nastavak za mnoţinu na imenici koja mnoţinu izraţava nepravilno). Petkov je jezik pojednostavljena 

knjiţevna prezentacija gramatičkih svojstava stvarnih pidţina, kontaktnih jezičnih hibrida sastavljenih najčešće 

od gramatike jednog jezika i leksika koji pripada drugom jeziku. Ni nakon tri godine zajedničkog ţivota Petko 

nije u potpunosti svladao Robinsonov jezik. Govorio je fluently, thougt in broken English.  

Poput Petkova jezika, engleski jezik kojim govore Drugi u angloameričkoj umjetničkoj prezentaciji 

uvijek je svojevrsni broken English, "oštećeni" i "slomljeni" jezik, morfološko i sintaktičko odstupanje od 

standardnog engleskog kojim govori nositelj kulturne dominacije. Nemogućnost potpunog ovladavanja jezikom 

ima pritom značaj komentara. Američke filmske reprezentacije Indijanaca odraţavaju isti stereotip. 

Paradigmatična je, primjerice, slika ostarjelog poglavice Ponija Koji Hoda u filmu Nosila je žutu vrpcu koji 

pozdravlja povikom "aleluja" i istodobno nudi lulu, dere se na "oštećenom" engleskom i silno gestikulira. Poput 

njega, i ostali su Indijanci u filmskim prezentacijama Johna Forda i Johna Waynea uglavnom disleksični; nisu 

to osobe koje govore drukčijim jezikom nego osobe reduciranih lingvističkih sposobnosti. U spomenutoj 

filmskoj sceni, ikoničke geste znakovnog jezika (PST ili Plains Indian Sign Talk) nemaju komunikacijsku ni 

obrednu funkciju uobičajenu u tom vrlo sloţenom simboličkom sustavu koji se izvorno rijetko sluţi ikoničkim 

znakovima, već se koriste da bi upotpunile stereotip o Indijancima kao autističnim pijanicama koji probleme s 

engleskim jezikom rješavaju gestikulacijom (usp. Levanat-Peričić 2009). 
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neposrednog "čovjeka iz naroda" Maksima Maksimiča oslikana vrlo neugodna predodţba o 

divljim, primitivnim, alkoholu i kraĎi sklonim gorštacima:  

Pa eto, tako, molim lijepo! Strašni su nitkovi ovi Azijati! Mislite da pomaţu nešto što viču? Vrag će 

ih znati što viču. Pa ipak, volovi ih razumiju; upregnite ih, ako hoćete, i dvadeset, ali se neće ni 

maknuti s mjesta ako im oni nešto viknu na svom jeziku… Strašne su to varalice! A što im moţeš? 

Duša im je oguliti putnika… Razmazili su te lupeţe! Pazite samo, još će traţiti od vas i napojnicu. 

Ali ja ih dobro poznajem, mene neće nasanjkati. 

(…) Eto, vidite kakav je to svijet! (Oseti, op.a.) – reče mi. – Ne zna ni kako se kruh kaţe na ruskome, 

ali je naučio reći: "Časniče, daj za votku!". Čak su mi i  Tatari draţi, oni bar ne piju… (Ljermontov 

2002: 14) 

(…) – Dozlaboga glup svijet! – odvrati on – Vjerujte mi, ništa ne znaju, niti su sposobni nešto 

naučiti! Naši Kabardinci ili Čečeni jesu razbojnici i golje, ali su zato odvaţan svijet, a ovi ni za 

oruţje ne mare – ne moţeš ni u koga od njih vidjeti ni čestita kindţala. Baš su pravi Oseti! 

(Ljermontov 2002: 17.) 

(…) –  Ama, zaboga, ti su Čerkezi poznati lopovi! Zdipe sve što im doĎe pod ruku; ponešto im i ne 

treba, pa svejedno ukradu…to im se mora priznati (Ljermontov 2002: 51). 

 

U knjiţevnoj prezentaciji Ljermontovljeva Maksima Maksimiča tatarski je jezik bliţi 

ţivotinjskom nego ljudskom govoru, pa se Tatari vrlo dobro razumiju s upregnutim 

volovima, štoviše, s volovima su u nekoj urotničkoj jezičnoj vezi, usmjerenoj protiv ruskih 

putnika. Nalik Homerovim gruborječnim Karcima ili Kohinorcima Tolstojeve, ni Oseti ne 

mogu svladati jezik dominantne kulture, uz izuzetak što je u Ljermonotova i Tolstojeve, 

mjerilo ruski a ne grčki jezik.   

No, u romanu Tatjane Tolstoj došlo je do izokretanja stereotipne reprezentacije 

obzirom na odnos dominantnog kulturnog diskursa prema načinu prezentiranja inferiorne 

drugosti. Dogodio se preokret pa je dominantni diskurs pripao inferiornima, a kulturološki  

bogatiji i viši registar postao je periferan.  

Postkolonijalni stav da smo jedino "mi" ti koji moţemo ispravno reprezentirati Druge, 

jer oni sami to niti znaju niti mogu, ovdje je doţivio subverziju – "nas" reprezentiraju oni 

koji su u knjiţevnoj tradiciji bili reprezentirani, a u stvarnoj povijesti "uljuĎivani". Moć 

jezika pripada osiromašenoj jezičnoj varijanti Benedikta Karpova, koji "divaneći" na svom  

reduciranom rječniku oneobičava "naš" jezik. Pritom se čitateljska ("naša") recepcijska 

perspektiva podudara s obzorima onih koji vremenu romana prethode, dakle, "mi" govorimo 

jezikom "izroda" i Prijašnjih. Mogućnost da "nas" reprezentiraju oni koji jedu miševe i crve, 

koji ne znaju za parket i sanitarni čvor, i da one koji su poput nas čak smatraju izrodima ili u 

najbolju ruku malo šašavima, obeshrabrujuća je. Takav postupak izravno dovodi u pitanje 

recepcijski fenomen uţivljavanja, napada graĎansku komociju i nipošto ne podilazi 

etnocentričnosti kakvu je njegovala duga knjiţevna tradicija postkolonijalnih reprezentacija. 
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Pritom se jezične barijere u Kisu pokazuju nepremostivim jer su ucijepljene u 

pluskvamperfektnu povijest društva. Neki tu povijest nose kao teret Posljedice koja im priječi 

da stare i umiru iako je njihova povijest mrtva, bez obzira koliko je, poput Nikite Ivaniča, 

pokušavali oţivjeti kopajući na mjestima na kojima su nekada bili muzeji – za novo društvo i 

na novom jeziku umjetnička su djela samo "nepristojno kamenje". S druge strane, oni koji u 

povijesti nisu mogli participirati prihvaćaju sluţbene povijesne devijacije koje im nudi vlast 

Glavnog Murze pa je njihov jezik lišen i uljudnosti i povijesti.  

 

 Čudovišnost tijela i mjerilo ljudskosti 

Krenemo li od toga da je tijelo "prvo utočište identiteta osobe" (usp. Marot Kiš, Bujan 

2008:111), preostaje nam još pratiti knjiţevno oblikovanje mentalnih reprezentacija i 

vrijednosti koje ulaze u dominirajuću tjelesnu sliku romana Kis.  

Iako većina "čeljadi" ima neku Posljedicu u obliku tjelesnih deformacija, postoji 

kolektivna autopredodţba o zdravom tijelu. Posljedice se ipak doţivljavaju kao otkloni od 

normalnog ljudskog tijela. Benedikt,  primjerice, ima zdravo tijelo, bez Posljedica, i ponosan 

je na njega. 

Benedikt od roĎenja nije imao nikakve Posljedice, lice mu čisto, zdravo, rumeno, tijelo mu jako, 

moţe se namah ţeniti. Prstiju ima koliko i treba, brojao je, ni viška ni manjka, bez plivaćih koţica, 

bez krljušti, čak i na nogama. Nokti mu ruţičasti. Nos jedan. Dva oka. Zuba ima nešto mnogo, više 

od trideset. Bijeli su. Zlatna brada, na glavi nešto tamnije kose, kovrčaju se. Isto na trbuhu. Na sisama 

isto. Pupak je tamo gdje treba biti, točno na sredini. Ona stvar isto na sredini, malo niţe. Lijepa je. 

Baš kao šumska gljiva. Samo bez mrlja. Mogao bi je odmah izvaditi i svakom pokazati. (33) 

 

      Što "izrode" čini fizički drukčijima? Izlaţući osebujnu tipologiju čudovišnosti Benedikt 

još na početku ovako mudruje –    

Ma k vragu s tim izrodima, neka ih je što dalje. Grdni su ne znaš jesu li ljudi ili nisu: lice im ko u 

čovjeka, trup prekriven krznom, jure četveronoške i na svakoj nozi čizma. Kaţu da su ţivjeli još prije 

Praska, ti izrodi. Svašta moţe biti (10). 

 

Vremenom se ispostavlja  da su "izrodi" robovi koji vuku saonice "murzama" i to uvijek 

pjevajući, da raspolaţu bogatijim rječnikom od ostale "čeljadi" i da tjelesnom morfologijom 

nisu osobito nakazniji od ostalih. No, u novome svijetu njima je namijenjena nakazna uloga; 

njihova je funkcija ţivotinjska. Oni su konji i auto-radio u organskom spoju. Benedikt tako 

dobiva od svog punca saonice s upregnutim Terentijem Petrovičem, "izrodom" kojega naziva 

Teterjom. Kada mu Prijašnji, Nikita Ivanič i Lav Lavovič, prigovore na "mostruoznoj 
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eksploataciji" tvrdeći da je nečovječno ostavljati Teterju vani upregnutog na studeni, 

Benedikt kaţe –  Pa on i nije ĉovjek. Ĉovjek nema ĉizme na rukama! (209). 

Dok su čizme na rukama za Benedikta mjerilo neljudskosti, ţivotinjske kandţe na 

nogama kojima Olenjka i njezina obitelj svakodnevno struţu drveni pod, ne navode ga na 

sumnju o njihovoj pripadnosti ljudskom rodu. No, dok obitelj Glavnog Sanitarca uistinu ima 

čudovišne noge, ono što izrode čini ţivotinjama zapravo su čizme na rukama!  Iako se čizme 

mogu staviti i skinuti, a kandţe su neotuĎivi dio tijela, distinkcija organskog i anorganskog  

ne igra nikakvu ulogu u Benediktovim mentalnim reprezentacijama. Njegove su tjelesne 

heteropredodţbe, tj. percepcije tijela Drugih, zorna knjiţevna projekcija poststrukturalističke 

teze da je "tijelo" arbitrarne naravi i da je odreĎeno verbalizacijom. 

Obeshrabrujuće izokretanje mjerila ljudskosti koje vodi potpunoj relativizaciji definiranja 

čovjeka ističe Nikita Ivanič prizivajući Platona – Nećemo se prepirati oko definicija…(…) 

Tko smo nas dvojica…Dvonošci bez perja, razgovijetna govora (209). Kobnom se pokazala 

proizvoljnost u bezdušnom i bezumnom pristupu ljudskom biću, jer se pri odreĎivanju 

pripadnosti odreĎenoj zajednici, biološka ograničenja i socijalne funkcije ne razlikuju budući 

da vlast manipulira ulogom čudovišta opravdavajući socijalne razlike organskima.  

Tako su po pitanju tijela, kao i prehrane i jezika, u toj novoj neolitskoj Rusiji, 

uspostavljene nove kulturološke razlike u kojima se dominacija temelji na većoj razini 

animalnosti. No, i dalje postoji potreba da se ljudskost odmjerava i da se tim odmjeravanjem 

manipulira. Pritom je, gubitkom parametara, ono što se činilo ljudskim postalo ţivotinjsko i 

obratno.  

Osim toga, na početku ustanovljena mjerila zdravog tijela, promijene se u trenutku kada 

Benediktu naraste rep. Iako uvjeren da je sve na svome mjestu, ispočetka ponosan na svoj 

repić koji je "bijel, čvrst i dug", razočaran je kada ga Nikita Ivanič uvjeri da je riječ o 

atavizmu koji se mora kirurški odstraniti. 

A ponosio se svojim repićem (…) Po repiću se uvijek vidi u kakovom je čovjek raspoloţenju. I sad se 

pak ispostavlja da je to nenormalno? Pogrešno. E, u tri vraţje…(125) 

 

Dominantna tjelesna slika u romanu pripada Benediktu, njegove su predodţbe o 

vlastitom tijelu neosporno mjerilo ljudskosti. Ta se slika destabilizira u trenutku kada otkriva 
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da rep, iako smisleni dio njegove tjelesne sheme/koncepta koji ima odreĎene funkcije, nije 

dio tjelesne slike koju ima Nikita Ivanič
8
.  

No, Benediktova predodţba o ljudskosti tolerira repić ne samo zato što je Benediktova 

tjelesna slika kulturološki i povijesno manjkava, oskudnija od one kojom raspolaţe Nikita 

Ivanič, nego zato što je repić funkcionalan u njegovoj tjelesnoj shemi – repićem se izraţavaju 

emocije. Utoliko što njegov  repić nije uobičajena mutacija (Posljedica), nije u pitanju samo 

tjelesna nakaznost, već atavizam koji obiljeţava okretanje evolucijskog smjera, dokaz da se 

ljudska vrsta počinje razvijati u obrnutom smjeru, taj je repić Nikiti Ivaniču zastrašujuće 

otkriće. Kada mu zatim odstranjuje rep da bi uskladio Benediktovu tjelesnu sliku s vlastitim 

predodţbama o ljudskom tijelu, Benedikt postaje invalid, njegova je tjelesna slika osakaćena 

jer mu je oduzet dio koji je u njegovoj autopredodţbi tjelesnosti bio izuzetno značajan. Taj 

idealni prototip novog čovjeka koji predstavlja mjerilo nove ljudskosti, mahanjem ili 

obaranjem repa pokazivao je svoje raspoloţenje. Pokušavao je svoju različitost sakriti u opću 

predodţbu o različitosti drugih ne bi li time ostvario identičnost u zajednici u kojoj su svi 

meĎusobno drukčiji a pravo na različitost ipak se ne tolerira svima podjednako. 

Parafrazirajući Orwela – u romanu Tatjane Tolstoj svi su ljudi različiti, no neki su ipak 

različitiji. 

Dakle, ispočetka preplašen otkrićem otklona od zdravog tijela, Benedikt ga najprije 

odlučuje ga prihvatiti i sakriti ovako mudrujući:  

Čovjek nikad nije bez mana. Ovaj ima rep, onaj rogove, onaj krijestu, krljušt, škrge…Njuška 

ovčja, al' duša čovječja. (144) 

 

No, što  se dogodilo s ljudskom dušom u toj novoj Rusiji? 

 

 

 

 

                                                 
8
 Razlika izmeĎu tjelesne slike i tjelesne sheme/koncepta koju definira  Gallagher (2005), upućuje na "dvostruku 

ulogu tijela u funkcioniranju identitetskog obrasca osobe: tijelo je uključeno u primarni doţivljaj okoline i 

interakciju s njom posredstvom perceptivnog sustava, motoričkih sposobnosti (biološki aspekt), a zatim i 

formiranje sustava vrijednosti i stavova koji predstavljaju svojevrsnu nadogradnju (kulturološki aspekt)" (Marot 

Kiš i Bujan 2008:112). U toj se dvostrukoj koncepciji tijela biološki aspekt vezuje uz tjelesnu shemu, a 

kulturološki uz tjelesnu sliku. Tjelesna slika, naime, moţe sadrţavati i mentalne reprezentacije koje su od 

značaja za nečije tijelo, dok je tjelesni koncept vezan uz odreĎene motoričke sposobnosti pa i neintencionalne 

navike. Za našu interpretaciju ti su pojmovi vaţni jer objašnjavaju nepodudaranja kulturološki uvjetovanih 

predodţbi o tijelu (tjelesnih slika)  u vezi s biološkim ograničenjima (tjelesnih shema).  
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2.4. Čudovišnost duha ili Kis  

Biće koje dominira čudovišnim novim svijetom i upravlja svim strahovima – Kis, prema 

kojemu je roman naslovljen, na početku je opisano silno nalik indijanskim predodţbama o 

Windigu
9
, osamljenom čudovištu ledena srca koje čovjeku moţe oduzeti razum. 

U tim šumama, vele stari ljudi, ţivi kis. Sjedi na tamnim granama i kriči divlje i ţalosno. Ki-iiis! Ki-

iiis! A nitko je ne moţe vidjeti. Ode čovjek tako u šumu, a ona njemu straga za vrat – hop! – i kičmu 

zubima – krc! – a kandţom glavnu ţilu napipa i prekine, i sav razum izaĎe iz čovjeka. Kad se vrati 

kući, više nije isti, ni oči nisu iste, i ide on ne vidjevši puta, kao kad, na primjer, ljudi hodaju u snu na 

mjesečini ispruţenih ruku i mrdaju prstima: spavaju i hodaju. (11)  

 

Svako je spominjaje "Kisi" vezano uz opis Benediktova stanja duha,  depresiju ili 

paranoju. Čini se da on vlastita psihička stanja doţivljava kao napad "kisa". 

(…) a kis je već nanjušila, nanjušila je…Sav se zatresao, zavrtio glavom da ne misli, zaţmirio, uši 

začepio prstima, isplazio jezik i zagrizao ga; tjeraj je iz misli, tjeraj, tjeraj! Tijelo joj dugačko, gipko, 

glava spljoštena, uši stisnute…Tjeraj je! Blijeda je, tako jedra, bez boje, k'o sumrak, ili k'o riba, ili k'o 

mačku koţa na trbuhu, izmeĎu nogu…Ne, ne! Ne!!! …Pod kandţama je svrbi, stalno je svrbi…A ne 

smiješ je vidjeti, ne smiješ je vidjeti…(192) 

 

Nikita Ivanič često Benedikta naziva neurastenikom, a ljutit nakon što mu 

bezuspješno pokušava nametnuti ulogu duhovnog mentora, tvrdi da zna čitati ali da nije 

svladao "ţivotnu azbuku". Nabraja mu riječi – "osjetljivost, suosjećanje, velikodušnost, 

poštenje, pravednost, oštroumnost, uzajamna pomoć, poštovanje drugog čovjeka, 

samopoţrtvovnost" – sve su to pojmovi bez značenja za Benedikta. Njegov je duh osakaćen. 

To ga osakaćenje vodi u zločin,  nakazno i čudovišno ponašanje. Teško psihičko stanje u 

koje dospijeva Benedikt nakon što otkrije da je pročitao sve knjige (Gotove knjige!!! Pas 

mater!, 193.) u ogromnoj knjiţnici svoga tasta, zapravo je opisan kao simptom opsesivno-

kompulzivnog poremećaja, naravno ne bez grotesknog pretjerivanja u stilu. Kada Benedikt 

                                                 
9
 Gotovo istovjetnu predodţbu o tom čudovišnom biću Sjeverne Amerike njegovali su svi govornici 

algonkijskih jezika. To su, danas većinom izumrli, indijanski jezici u koje se ubraja  blackfoot, odžibva (ili 

ĉipeva), šoni, kri, arapaho, ĉejenski, mohikanski i brojni drugi. Gillmore navodi brojne algonkijske  alomorfe 

tog imena –  Wendigo, Witiko, Wiitko, Wetikoo itd., sve izvedenice istog korijena koje znače "onaj koji ţivi 

sam, pustinjak".  Osim što je osamljen i opasan,  Windigo je toliko velik da se ne moţe vidjeti, pa ni shvatiti. U 

njegovoj blizini  "srce zastaje i zaboravljaš gdje je". Pored toga što ga krase uobičajeni čudovišni rekviziti poput 

oštrih zuba i vatrena daha kojim podiţe oluje i vijavice, osebujno je njegovo strašno zavijanje i zviţduk kojim 

para uši ţrtvama. U neumjerenoj proţdrljivosti, on jede cijelu šumu – od gljiva i mahovine do sirovog mesa, 

ţivotinjskog i ljudskog, a ta ga je pohlepa natjerala da pojede čak i vlastite usnice. Umjesto srca ima led i moţe  

se pobijediti jedino tako da mu čovjek rastopi srce. Neki Indijanci ovu metaforu ledenog srca proširuju na cijelo 

tijelo, pa ga tako Ojibwe crtaju kao biće od leda. On ţivi oduvijek, u legendarnoj prošlosti, u udaljenim 

šumama, a smatra se odgovornim za gotovo sva zla koja mogu zadesiti čovjeka – od nestanka drage osobe do 

duboke depresije ili dementnosti. Ne samo to, muškarac ili ţena mogu biti obuzeti Windigom, pa čak i "postati 

Windigo". U tom slučaju, srce im se zamrzava, ponašaju se poput ţivotinja, naglašeno nagonski, i osjećaju 

neodoljivu kanibalsku pohlepu za mesom  (Usp. Gillmore, 2003: 75-91; takoĎer Levanat-Peričić 2005:543).  
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ostane bez pročitanih knjiga, Kudejar Kudejarič potpiruje ga na potragu za skrivenim 

knjigama tvrdeći da ih ima još puno koje propadaju. Nameće paranoidne misli Benediktu, 

vezano uz navodno uništavanje knjige.  

(..) buše rupe, uništavaju stranice, umjesto poklopaca meću ih na lonce s juhom…ili krovni prozor 

zatvore knjigom, a listovi se raspadnu k'o kaša…Ili je gurnu u cijev od peći, čaĎa, uţasna gareţ, a 

ondak vum!(…) Ima takvih koji nakidaju listova pa ih odnesu na zahod, a tamo ih objese na 

klin…Zna se zašto … (198) 

 

Te opsesivne misli Benedikt doţivljava kao vlastite, a ne nametnute izvana. Počinje 

manijakalna potraga za knjigama u kojoj najprije kukom ubije prvog optuţenog (kukama se 

privlače ţrtve, no paţljivo i preventivno).  

 Na krivi zaključak navode ga i riječi Nikite Ivaniča kojima on pokušava Benediktu 

objasniti vrijednost moralnih zakona, pribliţiti Kanta i upozoriti na vaţnost Puškina u 

kulturnoj povijesti Rusije koju bezuspješno, donkihotovskim naporima, pokušava oţivjeti. 

Kant se divio dvjema stvarima, tvrdi Nikita Ivanič – moralnom zakonu u grudima i 

zvjezdanom nebu nad glavama. Nudi mu i tumačenje – čovjek je raskriţje dvaju svjetova, 

unutarnjeg i vanjskog i pokušava ga uvjeriti da su moralni zakoni imanentni čovjeku, no 

njegova tvrdnja da su oni ucrtani u "tu knjigu" ljudske savjesti navodi Benedikta na zaključak 

da postoji "glavna knjiga" u kojoj piše kako treba ţivjeti. 

(…) i makar je ta knjiga skrivena od naših kratkovidnih očiju, makar se krije u dolini magli, iza 

sedam dveri, makar su joj pomiješane stranice, čudan i nerazumljiv alfabet, ipak ona, momče, svijetli 

i noću! Naš je ţivot, momče, potraga za tom knjigom, besani put kroz gustu šumu, lutanje na opip, 

neočekivano nalaţenje! I naš pjesnik kojemu ti i ja podiţemo oltar, to je znao, momče, sve je on 

znao! Puškin je naše sve: i zvjezdano nebo i zakon u grudima!(147) 

 

No, sve te informacije u Benediktovu umu doţivljavaju bolesna iskrivljenja jer je 

nesposoban razmišljati metaforički. Tako se, paradaksalno, potraga za moralnim zakonima 

pretvara u zločin, u opsesivnu potragu za skrivenom knjigom i stalno iznalaţenje novih 

sumnjivaca. Kada konačno sumnjivi postanu svi, opravdanost zločina za Benedikta postaje 

samorazumljiva jer njegov je razum čudovišan, njega je "popila Kis", a on luta poput 

opsjednutog zombija.  Na kraju, od ţrtve Kisa, on postaje Kis.  
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3. ČUDOVIŠNOST TEKSTA –  POSTUPAK HIBRIDIZACIJE  

Osim organske hibridnosti, koja je u romanu zastupljena zasebnim biološkim entitetima  

koji nose fizičke tragove heterogena podrijetla (Benediktov rep, Olenjkine kanţe, krijeste 

Varvare Lukinišne), način na koji funkcioniraju citati u pripovjednoj strukturi romana 

upućuje na potrebu uvoĎenja pojma hibridnosti i na razinu interpretacije teksta u cjelini. 

Sama hibridnost pruţa najširi interpretativni okvir za ideju kreativna procesa miješanja koji vodi 

formiranju nečega što je bjelodano novo i drukčije, ali što sadrţi (često proturječne) tragove svojih 

prethodnika (Mitchell 2008:245, 246) 

 

U romanu Tatjane Tolstoj sve vrvi citatima i parafrazama. Eksplicitni citati označeni 

prevoditeljevom napomenom, uglavnom pripadaju ruskoj knjiţevnosti. Izdvajamo ih 

redoslijedom pojavljivanja u tekstu: Goethe (24, 220), Osip Mandeljštam (24, 84), Puškin 

(24, 87 25, 97, 122 ),  Inokentij Anenski (24), Aleksandar Blok (25, 199, 212, 220, 262, 282), 

Marina Cvetajeva (36), Jakov Polonski (49), Fjodor Tjutčev (73), Bulat Okudţava (97, 216, 

243), Valerij Brjusov (97), Ljermontov (127), Nikolaj Njekrasov (129), Ivan Bunjin (131), 

Natalija Tolstoj Krandijevska (200, 284), Boris Pasternak (217), Aleksej Hvostenko (225),  

Nikolaj Zabolocki (250). No, nije uvijek lako razgraničiti citat od izvornog teksta jer se  

često "kalemljenjem" stvara novi, hibridni tekst u kojemu se rastapaju granice dodira. Tako 

se, primjerice, nakon otkrića šokantne činjenice da njegov rep nije dio ljudske fizionomije, u 

Bendiktove misli upliću odlomci tekstova različita porijekla. 

Eto ti ga na! To je to! Čovjek snuje, a Bog odreĎuje. Na pola našeg ţivotnoga puta u mračnoj mi se 

šumi noga stvori, jer s ravne staze skrenuvši zaluta. Ţivio, ţivio, sunašcu se radovao, zbog zvijezda 

tugovao, cvijeće  mirisao, ugodne snove sanjao, kad odjednom takav udarac. To je otvoreno rečeno, 

drama! Bruka i drama, takav uţas valjda se još nikom nije dogodio, čak ni krušcu!!! (124) 

 

Otkriće je repa povod stvaranju čvrstog pletera poslovice, Danteova stiha i dijelova  

Krušca, bajke koju je Benedikt upravo prepisivao i koja ga je silno uznemirila zbog tragične 

pogibije veselog krušca (Lija, njam!, str. 44). Cijeli je odlomak satkan od umetaka uzetih iz 

različitih izvora, tako da se potka na kojoj nastaje više ne razaznaje; "zakrpe" su posve 

prekrile podlogu. 

 

3.1. Puškin i puškin 

Posebno mjesto meĎu citiranim autorima pripada Puškinu, izmeĎu ostalog i zato što 

se u tekstu javlja na razini citata, na razini parafraze (učestale su aluzije na njegov Spomenik, 
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osobito na sintagmu "Aleksandrov carski stup"), i na razini predmeta – materijaliziran kao 

spomenik koji je Benedikt napravio od drveta i nazvao ga "puškin". Spomenik je nakazan, 

predstavlja hibrida bez nogu sa šest prstiju. To je Puškin mutant, prilagoĎen 

postapokaliptičnom svijetu u kojemu je sve mutiralo. 

Točno, nekako si mi iskrivljen, i zatiljak ti je spljošten, i prsti nisu u redu, i nema nogu, sam vidim, 

razumijem se u stolariju. 

Ali, kakav god da jesi, trpi, djetešce, kakvi smo mi, takav si i ti, nisi drukčiji! (233) 

 

Iako ga Nikita Ivanič upozorava na pjesme Spomenik i A. P. Kernovoj, za Benedikta 

Puškin postoji samo kao puškin jer on, sve dok ne otkrije knjiţnicu Glavnog Sanitarca, ne 

prepoznaje drugo autorstvo izuzev Najvećeg Murze, pisca svih djela. Često ponavljane 

parafraze stiha i asocijacije vezane uz Aleksandrov carski stup, koje Benedikt počinje 

koristiti izvan poetskog konteksta, tekst te Puškinove pjesme čini višestruko "hibridiziranim". 

Naime, Puškinova pjesma Spomenik svojim eksplicitno označenim odnosom prema 

Horacijevom stihu Exegi monumentum iz pjesme Moja besmrtnost, predstavlja već donekle 

hibridiziranu poetsku cjelinu, koja u romanu Tatjane Tolstoj nastavlja svoj proces 

hibridizacije producirajući nove tekstove i nova značenja. Lik Puškina sveden na puškina  i 

Puškinovi stihovi upleteni u Benediktovo kazivanje, u romanu doţivljavaju ono što bi  

Roland Barthes nazvao "eksplozijom značenja". 

Posljedica je postupka hibridizacije isticanje  arbitrarnosti temeljnih, vaţnih dihotomija 

na kojima počiva slika svijeta suvremenog čovjeka – dok biološka hibridnost ruši opreku 

ljudsko/ţivotinjsko, hibridizacija teksta dinamizirana stalnim isticanjem odnosa Puškina i 

puškina ruši granice prirodnog i kulturnog, duhovnog i materijalnog, organskog i 

anorganskog. 

3. 2. Hibridni pripovjedač i hibridnost autoričina književnog lika  

Budući da je primarno obiljeţje hibridnosti "ideja integracije i difuzije, ideja stvari koja 

je izvedena iz drugih izvora i sastavljena od raznorodnih elemenata" (Mitchell 2008:245),  

ovaj se roman moţe smatrati hibridnim jer je u znatnoj mjeri nastao "topljenjem" granica 

tuĎih tekstova, "kalemljenjem" poetskih citata na matricu usmenog pripovijedanja i njihovim 

utapanjem u novu strukturu velikog romana mutanta. Središnja pripovjedna pozicija 

prepuštena je Benediktu, koji unutarnjom fokalizacijom rastapa mjesta dodira njegova 

"skaza" i odlomaka  tekstova  koje radeći kao pisar ispisuje na brezovoj kori. TuĎi tekst koji 

Benedikt utapa u svoj dolazi iz jednog izvora – Najveći Murza Fjodor Kuzmič, to autorsko 
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čudovište stvara veliki hibridni tekst za koji jedino Varvara Lukinišna primjećuje da Fjodor 

Kuzmiĉ, vjeĉna mu hvala, raznim glasovima govori (43). No, to višeglasje Benedikta ne 

zbunjuje. On je poput rezonancijske kutije u kojoj se neprestano sudaraju i odjekuju citati. 

Uime višeglasnog čudovišta, autora svih tekstova, pripovijedanjem upravlja taj glas iz 

rezonancijske kutije. 

Dekonstrukcija povijesti knjiţevnosti u Benediktovim citatnim inačicama odvija se 

prema odreĎenoj hijerarhiji. Uz Puškinov formativno vaţan Spomenik, postoji u romanu 

središnji semantički citat, dakle citat u svjetlu kojega je moguće tumačiti značenje cjeline 

romana – izricanje tvrdnje o svijetu koji je uvijek isti, koji ponavlja povijest kroz ponavljanje 

propasti napredujući prema nazatku – autorica je prepustila pjesnikinji Nataliji Tolstoj 

Krandijevskoj, svojoj baki. Naime, ako je povijest jedina uporišna točka budućnosti, ako je 

buduće vrijeme osuĎeno na prošlo i prema njemu se vraća, onda je posve razumljivo da 

knjiţevnica Tatjana Tolstoj zaključak romana o budućnosti prepusti svojoj baki knjiţevnici – 

jer ona u budućnosti piše ono što je već napisano u prošlosti! 

No, nije li svijet jednak 

Stoljećima, i danas, i vazda, 

Od kabale kaldejskih znakova 

Do neba gdje gori zvijezda? 

 

Ista mudrost, mudrost praha, 

I u njoj isti naš dvojnik: 

Tuge, nemoći i straha 

Kroz stoljeća gledajući lik! 

 

Pjesma Natalije Tolstoj Krandijevski Tarot – egipatske karte u cjelini je citirana na 

str. 200. romana, no njezinim (bakinim) stihovima autorica završava roman, pa tako 

ponavljanje povijesti kroz ponavljanje praska i propasti civilizacije na kraju romana dobiva 

odraz u ponavljanju teksta koji nanovo ispisuje unuka,  prepisujući od bake. Prepuštajući 

svojoj baki pjesnikinji zadnje riječi svoga romana, zatvorila je kruţni tijek teksta koji se od 

prošlosti kreće prema budućnosti i natrag, ponovo u prošlost, prema generaciji koja prethodi. 

Time nam, izmeĎu ostalog, ova posebna knjiga, sastavljena od drugih knjiga, poručuje kako 

je jedini smisao knjiţevnosti u ponovljenom pisanju, u obnavljanju napisanog, reskripciji i 

rekonstrukciji, a ne u ovisničkom nekreativnom čitanju kakvo zastupa Benedikt svojim 

agresivno-konzumentskim odnosom prema knjizi. 
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Vremenska perspektiva ovog distopijskog romana stoga nije  futuristička nego 

zatvorena, ciklična, okrenuta prema povijesnom ili predbudućem imaginativnom svijetu u 

kojemu (i kojega) tek treba naučiti čitati. I to u sadašnjosti, u svijetu koji nas okruţuje, nakon 

što naučimo azbuku, kako poručuje Nikita Ivanič. Ideja koju izriče Nikita Ivanič utkana je u 

samu strukturu romana, jer  njegova 33 poglavlja naslovljena su slovima azbuke: Az buki 

vjedi glagolju dobrje jest živjeti… 

 

4. GROTESKA I  MENIPSKA SATIRA  

Postupak hibridizacije razvija se od tematsko-motivske razine na kojoj pratimo tjelesnu, 

jezičnu i kulturološku hibridnost, prema stilskoj razini na kojoj se sudaraju uzvišen poetski 

stihovi sa često vulgarnom i banalnom prozom, strukturirajući tako roman koji u cjelini 

fukcionira kao roman groteske. U okviru estetike groteske moguće je protumačiti i završetak 

romana – smrt i uništenje ne predstavljaju kraj, nego novo raĎanje iz pepela umirućeg svijeta. 

4.1. Groteskna koncepcija tijela 

Organska hibridnost koju nalazimo u svijetu nakon Praska moţe se čitati kao oblik 

"neobuzdanog grotesknog anatomskog fantaziranja" kakvo Bahtin nalazi i u tradiciji 

takozvanih "indijskih čuda", primjerice u djelima poput Merveilles du Monde ili Le romans 

d'Alexande, koja opisuju čudovišna bića (Bahtin1978:361), a kojima je obiljeţje upravo 

kombinirano tijelo. Za grotesknu je koncepcija tijela, osim kombiniranja elemenata različita 

porijekla,   karakteristično i učestalo naglašavanje rupa, otvora, prekomjernosti u teţini ili 

broju udova. U tom smislu zanimljivi su opisi Olenjkina tijela, jer ono biva predmetom 

Benediktove ţudnje u prvoj polovici romana. Olenjkina, ispočetka šarmantna rupica na bradi, 

nakon ţenidbe pretvara se u osam rupa; tijelo joj  postaje veliko poput saonica, ima "sise na 

tri kata",  a kada ulazi ili izlazi iz prostorije uvijek jedan dio tijela ostaje u drugoj sobi. 

Groteskno pretjerivanje vezano je i uz prekomjerno hranjenje, razgovore za trpezom koji se 

pretvaraju u katalog jela i učestala rabelaiseovska nabrajanja neuobičajenih poslastica. 

Prekomjernost, obilje i debljina koje vlada u obitelji Glavnog Sanitarca Kudejara Kudejariča, 

duguje ponešto predodţbama o demonima plodnosti koje Bahtin vidi u trbušastim 

knjiţevnim likovima. Ta je demoničnost osobito istaknuta očima koje svijetle u mraku, što je 

zajednička obiteljska crta Kudejarovih.  
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  Groteska i pripovjedni stil 

Pripovijedanje je prepušteno vrlo skučenom svjetonazoru glavnog junaka, koji, iako silno 

proţet poetskim tekstom, ne uspijeva odvojiti poetsko od profanog, uzvišeno od vulgarnog. 

Zarobljen u svijetu doslovnih značenja Benedikt svojim "mudrovanjima" parodira poetske 

tekstove. Tako se, primjerice, tema obnavljanja "svijetle prošlosti", koja opsjeda Nikitu 

Ivaniča, parodira pojavom Benediktova repa, atavizma svojstvena primatima -  Benediktu se, 

dakle,  "prošlost ljulja na zadnjici". 

A Benedikt će mu u suzama: lako je vama rasuĎivati, svakojake riječi govoriti, Nikita Ivaniču! Vi 

hoćete obnoviti prošlost, postavljati stupove, puškina izrezbariti iz drveta, a to što se meni prošlost 

ljulja na zadnjici, a trebam se ţeniti, vas se ne tiče! A izgleda da ste svi vi prijašnji takvi: "obnovit 

ćemo svijetlu prošlost u cijelom opsegu", pa eto vam cijeli opseg! Na! A pošto se svi toliko brinete za 

prošla vremena, zašto vi ne biste hodali okolo s repovima, meni višak ne treba! Ţivjeti ţelim! (127) 

 

Njegovo predstavljanje Schopenhauera nastavak su rabelaiseovske i cervantesovske 

poetike grotesknog sniţavanja duhovnog na materijalno-tjelesni plan. Travestiranje 

Schopenhauera počinje doslovnim prevoĎenjem metafore o duhovnoj hrani na smirivanje 

kruljenja u ţelucu, a završava tako što "volju i predodţbe" svodi na valjanje po krevetu.  

Tako za knjige vazda govore: duhovna hrana. I tako je: začitaš se i kanda ti u trbuhu manje krulji. 

Osobito ako pušiš čitajući. Dašto, knjiga imade raznih. Fjodor Kuzmič, vječna mu hvala, trudi se 

besprekidno. Malo bajke, malo pjesni, malo roman, malo krimić, ili priča, ili novela, ili kakav esej, a 

prošle je godine Fjodor Kuzmič, vječna mu hvala, izvolio napisati šopenhauer, a to je k'o priča, samo 

ni bijele ne razumiješ. Vrlo dugačko, 'bemti, tri smo mjeseca bogami, udesetero prepisivali, umorili 

se. Konstantin Leontjič hvalio se da je sve razumio, ali on se uvijek hvali: svi smo se smijali. Aha, 

dragoviću, shvatio si, prepričaj ondak radnju: tko je krenuo, koga je vidio, s kim je izvodio kerefeke, 

koga je ubio? Ha? Ne znaš? To te ja pitam. A zvalo se Svijet kao volja i predodžba, dobar naslov, 

primamljiv. Uvijek u glavi nešto predočuješ, osobito kad legneš spavati: podmetneš pod sebe zobun 

da ne puše, glavu pokriješ krpama, nogu saviješ, drugu ispruţiš, šaku pod glavu ili lakat; zatim se 

malo okrećeš, jastuk prevrneš na hladnu stranu, opet podmetneš zobun ako je skliznuo, vrtiš se i vrtiš 

pa usneš. 

I predočuješ si  (77-78) 

 

Analiziramo li leksička obiljeţja Benediktova idioma, uočit ćemo (zahvaljujući 

sjajnom prijevodu Igora Buljana)  učestalo ponavljanje odreĎenih izraza: jerbo (jer), dašto 

(naravno), jošte (još), iliti (ili), vazda, povazdan (uvijek), kanda (kao; kao da), ondak (onda), 

divani (govori), dadnem, dadnu (dam, daju), imadem (imam), užgati (zapaliti), izba (koliba), 

kohlica (stolčić), ĉeljade (čovjek), dveri (vrata), majušna (mala) itd. Benediktov je rječnik 

arhaičan, rustikalan, neknjiţevan i nadasve pogodan za postupak oneobičavanja jezika visoke 

knjiţevnosti i kulture. 

Budući da, kako smo već primijetili, Benedikt uvijek sve shvaća bukvalno, on 

poetskim tekstovima redovito traţi referencijalno značenje. Kako je to teško postići za 
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tekstove koji su izgubili referencijalni kontekst jer u svijetu koji se promijenio, nestala je 

civilizacija zastupljena samo u fragmentima, a većina predmeta postoji samo u sjećanjima 

Prijašnjih, Benedikt je u stalnoj koliziji sa smislom.  Riječi koje ne prepoznaje prevodi na 

poznate, konj tako postaje mišem, "gudala violina" za njega su "neke nestašne cure" i tome 

slično. Sniţavanjem poetskog na poznato, obično i svakidašnje, u romanu nastaje osebujan 

groteskni rječnik nepoznatih riječi. 

 

  Prazničnost, igre  i parodijski obredi u kontekstu menipske satire 

Specifičan tip groteskne slikovnosti vezan je uz atmosferu praznika koja je u romanu 

oslikana brueghelsovskim potezima – pijančevanje, "zbijanje šala" sa ţenama, tučnjave i 

vulgarna zabava. Ukazima Najvećeg Murze odreĎuje se slavljenje Nove godine i Dana ţena, 

a Listopadski Praznik slavi se u studenom iz nerazumljivog razloga. Neka vrsta bolesnog 

smijeha prati svaku zabavu. Smijeh je uvijek negativan, poništavajući, uvijek je okrenut 

protiv drugoga i posljedica je nedostatka empatije, što je rašireni psihološki poremećaj novih 

ljudi.  

Dašto, jasna stvar, ako mi itko neki ud ozlijedi, ošteti mi tijelo, to nije smiješno, razljutit ću se, nema 

spora. Tu se nema što razmišljati. Ali, to ako meni. A zašto? Zato što sam ja ja, a on nije ja, to je on. 

A Prijašnji vele: O! Uţas! Kako moţete! A ne razumije kad bi sve bilo po njihovom, ondak na svijetu 

ne bi bilo ni smijeha ni veselja, već bi svi sjedili doma snuţdeni i potišteni, i ne bi bilo ni doţivljaja, 

ni plesanja, ni ţenske vriske (132). 

 

Osobito su groteskne igre "skokometa" i "gušilice". Skokomet se igra tako da se svi 

skupe u jednu prostoriju, kada se izgasi svjetlo netko skoči u mraku s peći na ostale, a zatim 

se strašno porazbijaju. Nakon što se upali svjetlo smijeh izazivaju polomljene kosti, iskopane 

oči i krvave glave, naravno, samo ako je u pitanju tuĎe tijelo i tuĎa bol. Igra gušilice svodi se 

na to da netko nekoga guši jastukom, što je takoĎer "odlično", smatra Benedikt, ali rijetko se 

dogodi da tko od toga umre. 

Parodiranje obreda dio je estetike grotesknog sniţavanja, osobito značajno za ţanr 

menipske satire. U tom kontekstu česta je tema parodijskog putovanja u onostranost, te s tim 

u vezi parodija pogreba i pogrebne povorke. Pritom je omiljena meta menipskog smijeha 

figura Aleksandra Velikog jer je postupak sniţavanja učinkovitiji i izrazitiji kad je meta viša, 

a Aleksandar je, naravno, velik. Temu onostranog sniţavanja Aleksandrove veličine 

nalazimo primjerice u Rabelaisa, kada se Epistemon vraća iz onostranosti gdje su sve stvari 
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okrenute naglavačke, pa tako i Aleksandar krpi stare hlače
10

, no takoĎer, i u Hamletovim 

mudrovanjima na groblju kada neposredno prije Ofelijina pogreba, u poznatoj pozi, 

poigravajući se Yorickovom lubanjom zapitkuje da li Aleksandrov prah moţe začepiti bačvu 

piva
11

.  

Aleksandrovo je ime općeniti signal sniţavanja, i to najčešće sniţavanja zemaljske 

veličine u onostranosti, kojemu je cilj istaknuti ništavnost ovozemaljskih mjerila nakon smrti 

koja sve izjednačava.   

Već smo spomenuli da se u  romanu Tolstojeve učestalo spominje Aleksandrov stup, 

naravno kao parafraza stiha iz Puškinove pjesme Spomenik, koji se odnosi na petrogradski 

spomenik i ime ruskog cara. No, Benediktu je povijest stupa i povijest pjesme podjednako 

nepoznata, za njega je pojam Aleksandrova stupa vezan jedino uz asocijaciju na ogromnu 

veličinu. Benediktove su parafraze u funkciji parodije jer on, diveći se puškinu (a ne 

Puškinu), sniţava njegovu pjesničku veličinu na razinu predmeta koji ima šest prstiju "za 

svaki slučaj" i koji takav, materijalan, moţe biti viši od Aleksandrova carskog stupa. Dakle, 

opet doslovno značenje tumači metaforu, opet vulgarno tumačenje sniţava rafinirane poetske 

vrijednosti teksta. Ono što je Aleksandar Veliki menipskoj satiri to je Puškin uniţen na 

"puškina" u romanu Tolstojeve. Sugerira nam to upravo njegova "aleksandrovska" veličina. 

U novom, postnuklearnom svijetu, usporedivom s onostranošću, Puškin hvata miševe, juri za 

suknjama, trese kruške, kukom se pokušava domoći prave knjige i tome slično.  

Taj se puškin-kukuškin toboţ isto nije htio ţeniti, opirao se, plakao, a ondak se oţenio i ništa. Je li 

tako? Uzdigao je nepokornu glavu više no Aleksandrov carski stup. Vozio se u saonicama. Brinuo se 

zbog miševa. Jurio za ţenskama, tresao kruške. Proslavio se, sad prema njemu dubemo kip. 

I nismo ništa gori od njega. Je li tako? Ili nije? (147) 

 

                                                 
10

 Ne postupa se s njima tako loše kako biste pomislili, reĉe Epistemon; ali im se položaj izmijenio na ĉudan 

naĉin. Jer sam vidio Aleksandra Velikoga gdje krpa stare hlaĉe i tako zaraĊuje za bijedan život. (…) Lancelot 

od Jezera je deraĉ krepanih konja, svi su vitezovi Okruglog stola ubogi nadniĉari …(Pantagruel. pogl. 30, 

prev. Mate Maras) 

 
11

 Hamlet: (…) Pa zar ne može misao slijediti plemeniti Aleksandrov prah dok ga ne naĊe kako zatiskuje rupu 

za ĉep? (…) Aleksandar je umro, Aleksandar je pokopan, Aleksandar se vratio u prah, prah je zemlja, od zemlje 

pravimo ilovaĉu, a zašto se tom ilovaĉom u koju se on pretvorio na bi mogla zaĉepiti baĉva piva?  

 "Carski Cezar umrije i prijeĊe u glinu, 

 Možda zatisne spram vjetra pukotinu. 

 Oh, ta zemlja koja svijet u trepet nagna, 

 Pa da krpa zid da zimski huk odagna" (Hamlet V, 1; 2005:199). 
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Uloga Puškina posve je izokrenuta, ne toliko Benediktovim krivim čitanjem, koliko 

sugestijama Nikite Ivaniča o potrebi podizanja spomenika. Time je njegova pjesma Spomenik 

u kojoj pjesnik progovara o spomeniku "nerukotvornom"
12

 unakaţena podizanjem 

"rukotvornog" šestoprstnog drvenog Puškina. Pjesnik koji stoji na pragu novije ruske 

knjiţevnosti, taj Petar Veliki ruske knjiţevnosti, uniţen je na razinu drvene klade na koju 

"čeljad" vješa rublje, i koju kipar naivac Benedikt počinje smatrati svojim djelom i 

spomenikom svojoj veličini. 

Reci mi, puškine! Kako da ţivim? Sam sam te iz gluhog trupca izdubio, glavu ti nagnuo, ruku savio: 

počeškaj grud, poslušaj srce: što je minulo? Što nadolazi? Bez mene bi bio bezoka klada, prazno 

brvno, bezimeno drvo u šumi; šumio bi vjetru u proljeće, ujesen bi bacao ţirove, zimi škripao: nitko 

ne bi znao za tebe! Da nema mene, ne bi ni tebe bilo! Tko te nenavidnom vlašću iz ništavila oţivio? 

Ja sam te oţivio! Ja! (233)  

 

No, vratimo se Hamletovoj šetnji po groblju neposredno prije Ofelijina sprovoda, 

prizoru koji kao da je napisan po nekoj nepostojećoj poetici menipske satire. Naime, 

parodiranje pogreba opće je mjesto ţanra serio ludere, a u romanu Kis javlja se u prizoru 

pogreba Ane Petrovne. Njezino ime takoĎer se dovodi u vezu s Puškinom, odnosno s 

pjesmom A. P. Kernovoj, koja inicijalima krije ime Ane Petrovne. Romaneskna dvojnica 

Puškinove davne inspiracije postala je (saznajemo to iz govora njezina susjeda), "neznana 

trudbenica, sitna, pakosna komunalna starica" i "obična zlica". No, vrhunac je ozbiljnog 

smijeha ili  smiješnih suza kada se meĎu njezinom ostavštinom kao jedina vrijedna stvar 

imenuju "upute za stroj za mljevenje mesa sa zamjenjivim nastavcima". To je otkriće 

popraćeno patetičnim govorima, posve neprimjerenim značaju pronaĎenog predmeta. Tako 

Nikita Ivanič svojim riječima izraţava vjeru u napredak nadajući se da bi se nakon izuma 

kotača, mogao ponovo izumiti i stroj za mljevenje mesa, a tada će upute ponovo postati 

vaţne. 

U ovim teškim godinama, kamenom dobu, sumraku Europe, propasti bogova i svemu što smo 

proţivjeli, prijatelji, u ovim godinama upute za stroj za mljevenje mesa ne vrijede ništa manje od 

papirusa iz Aleksandrijske knjiţnice! (120) 

 

Moţda sasvim slučajno, no opet imamo Aleksandrovo ime, sada u sintagmi 

Aleksandrijske knjiţnice. No, drevni papirusi te najbogatije i najznamenitije knjiţnice starog 

                                                 
12

 Iako prvi stih Puškinove verzije Horacijeva stiha Exegi monumentum glasi Я памятник себе воздвиг 

нерукотворный, (Puškin 2004: 28), prijevod Gustava Krkleca ne čuva pridjev "nerukotvoran" (Ja spomenik u 

svoju već podigoh slavu). Bulcsú László sačuvao je izvorno značenje parafrazom: Spomenik – digoh si, što ne bi 

rukom sazdan (Puškin 2002: 118). Najviše se izvorniku pribliţio Josip Uţarević u svojoj studiji o Puškinu -  Ja 

spomenik sebi podigoh nerukotvoran (Uţarević  2002: 318). 
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svijeta, usporeĎeni su (i time sniţeni) sa uputama za stroj za mljevenje mesa sa zamjenjivim 

nastavcima. I ovdje je ime Aleksandra vezano uz veličinu, slavu i kulturu koja je 

ovozemaljska i propadljiva, a time pogodna za usporedbu s banalnim i beznačajnim 

predmetom. 

 

5. DISTOPIJSKA MENIPEJA  

Dva su osnovna razloga da ovaj roman nazovemo distopijskim. Prvo, vrijeme 

zbivanja projicirano je u budućnost, dvjesto godina nakon nuklearne katastrofe
13

, a 

hipotetska  vizija budućnosti oslikana je kao propast civilizacije i povratak u kameno doba, 

dakle kao negativna utopija. Drugo, prikazani svijet izrazito komunicira s političkom zbiljom 

sovjetske Rusije otvarajući pitanja slobode, morala i moći u totalitarnom sustavu. Tolstojeva 

je roman počela pisati 1986., a završila i objavila 2000. Roman je dakle nastao u rasponu od 

Gorbačova do Putina, pa se znakovi sovjetskog totalitarističkog sustava i 

poslijehladnoratovske Rusije isprepliću u romanu. Nedvosmislene asocijacije na razdoblje 

sovjetskih "čistki" izazivaju  "Crvena konjica"  i  "sanitarci" koji obučeni u crvene kapuljače 

odvode ljude na liječenje odakle se nikada nitko ne vraća,  dočim je u pozadini stalno 

prisutan strah od Čečena, koji ne jenjava ni nakon dvjesto godina, očigledno inspiriran 

novijim razdobljem ruske povijest. Iako, izuzev dvoje bezazlenih staraca koji se na početku 

romana pojavljuju na svom proputovanju kroz Fjodor Kuzmičsk, Čečena u romanu nema,  

strah od njihova napada podgrijava se na kraju romana gradnjom velikog obrambenog zida. 

U sovjetskom folkloru nezaobilazna uloga disidenta, karikirana je u liku  Lava Lavoviča koji 

u svakoj prigodi traţi da im se dodijeli kopirka, vjeruje u pomoć Zapada i u svemu vidi urote. 

U riječima "izroda" Teterje nakon što pijan psuje i optuţuje birokrate za prodaju Kurilskih 

otoka Reaganu, spominju se i atomski fizičar Andrej Dmitrič Saharov, i političar Ţirinovski, 

no tu je i klizačka ikona Irina Rodnjina i pjevačica Maja Kristalinska. Dakle, uz niz općih 

mjesta ruske kulture, roman je u cjelini naglašeno ruski, njime dominiraju isključivo ruski 

citati, mitovi i simboli. Zapad je u romanu prisutan tek u tragovima, praznim očekivanjima i 

razočarenjima. Kada u jednom trenutku na uvjerenost disidenta o pomoći Zapada, Glavni 

Loţač Nikita Ivaniča ustvrdi –  ironija je u tome što Zapada nema (204), postaje jasno da to 

nepostojanje Zapada nije bez značenja. U ruskom kataklizmičkom svijetu odsustvo je Zapada 

                                                 
13

 O aspektu vremena u distopijskom romanu usp. Rafaela Šejić, 2005: 385-399. 
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neka vrsta nultog morfema. Zapada nema tamo gdje bi trebao biti; nema ga kada se očekuje 

da ga bude; njegovo nejavljanje samo je izostanak koji se moţda moţe očekivati u nekoj 

dijakroniji. 

U pijanom razgovoru nabrajajući naizmjenično "blagodati" svijeta koji je nestao, Lav 

Lavovič i Nikita Ivanič doći će i do Haaga – konfrontacije…, humanitarna glazirana riža…, 

pornovideo…, traperice…, teroristi…, Obavezno žalbe UN-u. Politiĉki štrajkovi glaĊu. 

MeĊunarodni sud u Haagu. Moţe li se u riječima Haga nema Nije ga nikada ni bilo, takoĎer 

čitati gorčina nedostatka odgovornosti tamo gdje se ona očekuje, zbog toga što Zapada 

zapravo i nema tamo gdje bi trebao biti? Postoji samo Rusija, osuĎena na svoju prošlost, 

svoje mitove i naracije i njihovo  krivo čitanje. Na kraju, osuĎena na ponavljanje katastrofe 

uslijed iskrivljenog čitanja povijesti. 

Zašto to – kaza Nikita Ivanič – zašto to u nas sve mutira, baš sve! Hajde ljudi, ali jezik, ideje, 

značenje! A? Rusija! Sve je izvrnuto! (206) 

 

Benediktov je odgovor na vapaj Nikite Ivaniča znakovit, rabelaisovski, u njega je utkana sva  

mudrost i poezija tripica i tradicija humora trpeze: 

- Nije sve – ospori Benedikt – Ako pojedeš sira, ondak da, unutra ti mutira i prevrće. A ako pirošku, 

ondak ništa (206) 

 

Već je primijećena naglašena referencijalnost kao vaţno obiljeţje distopijskog 

romana, fikcije koja se temelji na logičkoj vezi izmeĎu "realne" i "hipotetske" stvarnosti 

(usp. Šejić 2005: 385). MeĎutim, istaknuta referencijalnost romana Kis, prepoznatljivost i 

čitljivost općih mjesta i imena ruske političke i kulturne stvarnosti,  potisnuta je u drugi plan 

postupkom hibridizacije teksta u kojemu dolazi do urastanja načelno nespojivih elemenata u 

"organsku" cjelinu. Time se uglavnom ostvaruje učinak sniţavanja visokog, duhovnog i 

poetskog na nisko, nagonsko i profano. Istodobno se, poput semantičkog ključa, već u 

azbučnim slovima naslovljenim poglavljima i riječima Glavnog Loţača (Azbuku uĉi! 

Azbuku!), poput spasa, uzleta na nebo, traţi čitanje s odmakom od referencijalnog prema 

poetskom.  

Suţavanjem fokalizacije izmještanjem očišta na marginu, pripovijedanjem iz 

perspektive čudovišnog otklona koje postaje mjerilom ljudskosti, u romanesknoj je strukturi 

ostavilo trag  estetike groteske. Stoga je ovaj osebujni distopijski roman u stilskom i 
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semantičkom smislu  nametljiva menipeja, djelo koje pripada istodobno i spekulativnom i 

parodijskom ţanru. 

 

 

Summary 

A TYPOLOGY OF MONSTROSITY AND THE LEVELS OF HYBRIDIZATION IN THE 

DYSTOPIAN-MENIPPEAN NOVEL THE SLYNX BY TATYANA TOLSTAYA 

(POSTCOLONIAL INTERPRETATION) 

A postcolonial interpretation of Tatyana Tolstaya's novel Kys' (The Slynx) starts with the 

issue of monstrosity and its cultural mapping in the world of dystopian fiction set in the 

hypothetical Moscow two hundred years after an event termed "the Blast". In this approach, 

category of Monster is taken as a code or a pattern of a presence or an absence that unsettles 

what has been routinely received as natural and human. After connecting  monstrosity with 

the issues of diet, body and language, we approach next the problem of hybridization on 

cultural, stylistical and textual or structural level. Hibridity of the novel as a whole – 

especially produced by mingling and contrasting low prose style with grand poetic style 

presented in novel by abundant literary allusions, transposed mainly from Russian poetry – 

opens not only the question of intertextuality but also the question of grotesque in  the 

manner of Menippean satire.   
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