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Miranda LEVANAT-PERIČIĆ (Zadar) 

ALTERNATIVNA POVIJEST I „POVAMPIRENA PROŠLOST” U 

SUVREMENOM HRVATSKOM VAMPIRSKOM ROMANU:  

Boris Deţulović, Christkind (2003) i Boris Perić, Vampir (2006) 

 
Вампір – це сучасний міф, який, завдяки своїй протейській 

характеристиці, завжди може створити нові образи. Ця стаття 

починається з короткої згадки про вампірів у фантастиці (від Дракули 

Стокера до Хроніки вампірів Енн Райс), мета якої – проаналізувати зміни 

символічних значень літературних вампірів, показати різні теоретичні 

моделі, застосовані в інтерпретації вампіра у фантастиці. З цієї точки 

зору ми підходимо до двох сучасних хорватських романів з вампірами – 

Christkind Дежуловича (2003 рік) і Vampir Періча (2006). У романі 

Дежуловича оповідач намагається змінити проблематичний аспект 

історії, подорожуючи від сучасного Спліта до австрійського міста 

Ламбах, в 1897 році, а в романі Періча час у дорозі розгортається в 

протилежному напрямку, від глибокого міфологічного минулого до 

сучасності. В обох романах фігура вампіра функціонує як метафора, 

пов’язана з періодом Другої світової війни, як «нежить історії». 

К л ю ч о в і  с л о в а: вампір, сучасний міф, фантастики, 

альтернативна історія, «нежить історії». 

Вампир – это современный миф, который, благодаря своей 

протейской характеристики, всегда может создать новые образы. Эта 

статья начинается с краткого упоминания о вампирах в фантастике (от 

Дракула Стокера до Хроники вампиров Энн Райс), цель которой – 

проанализировать изменения символического значения литературных 

вампиров, показать различные теоретические модели, примененные в 

интерпретации вампиров в фантастике. С этой точки зрения мы 

подходим к двум современным хорватским романам с вампирами – 

Christkind Дежуловича (2003 год) и Vampir Перича (2006). В романе 

Дежуловича рассказчик пытается изменить проблематичный аспект 

истории, путешествуя от современного Сплита до австрийского города 

Ламбах, в 1897 году, а в романе Перича время в пути разворачивается в 

противоположном направлении, от глубокого мифологического 

прошлого до современности. В обоих романах фигура вампира 

функционирует как метафора, связанная с периодом Второй мировой 

войны, как «нежить истории». 

К л ю ч е в ы е  с л о в а: вампир, современный миф, альтернативная 

история, «насморк истории». 
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Vampire is a modern myth which, due to its protean character, can always 

generate new images. The author starts with a brief reference to vampire 

fiction works (from Stoker's Drakula to Anne Rice's The Vampire Chronicles), 

analyzing changes in symbolic meaning associated with literary vampires, and 

showing various theoretical models used to interpret vampire as featuring in 

fantastic literature. Then she discusses in that perspective two contemporary 

Croatian novels dealing with vampires, Deţulović's Christkind (2003) and 

Perić's Vampir (2006). In the former, the narrator tries to change the 

problematic aspect of history by travelling from modern Split to Austrian city 

Lambach of the year 1897, and in the latter, the travel in time moves in the 

opposite direction, from the distant mythological past to the modern city of 

Zagreb. In both novels, the figure of the vampire functions as a metaphor 

related with the period of The Second World War, as a "undead of history". 

K e y  w o r d s: vampire fiction, alternative history, "undead of history".  

 

1. METAFORIĈKI POTENCIJAL VAMPIRSKOG LIKA I STOKEROV 

DRAKULA KAO SJECIŠTE RAZLIĈITIH TEORIJSKO-

INTERPRETATIVNIH MODELA 

Dinamika vampirskog mita, njegov internacionalni znaĉaj i njegova 

kulturološka prilagodljivost, posljedica su plodne metaforiĉke prirode 

vampirskog lika koja mu omogućava generiranje novih znaĉenja. Iako se 

vampir gotovo redovito u popularnoj kulturi predstavlja kao biće iz drevne 

prošlosti, u usporedbi s ĉudovištima iz drevnih i klasiĉnih mostruarija, to 

ĉudovišno biće zapravo je vrlo mlado
1
. Prvi zapisi o vampirima kao 

neumrlim pokojnicima nepismene ruralne zajednice nisu stariji od tristo 

godina; no ti su zapisi uglavnom vezani uz lokalne predaje i budući da 

imaju regionalni znaĉaj uglavnom su predmet folkloristiĉkih istraţivanja. 

Iz folklorne u knjiţevnu tradiciju vampiri prelaze postupno, uz stalne 

prilagodbe i preinake. John William Polidori općenito se smatra tvorcem 

elegantnog prototipa knjiţevnog vampira. Njegov je Lord Ruthven, glavni 

lik pripovijetke The Vampyre (1819), za razliku od modela raspomamljena 

seljaka iz usmene vampirske predaje, kulturološki blizak viktorijanskom 

ĉitatelju, a usto seksualni predator kobne privlaĉnosti. Ipak, glavna 

premosnica toga razdoblja prema vampirskoj fikciji budućnosti i temelj na 

                                                      
1
 U vezi navedenog paradoksa o porijeklu mita o vampiru Markman Ellis 

navodi  – The vampire has a perverse modernity: a terror of recent invention 

manifested as a monster from the time out of mind, from deep history [3, 4]. 
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kojemu je izgraĊen lik vampira u suvremenoj popularnoj kulturi, Stokerov 

je grof Drakula (Dracula, 1897). 

Bogat alegorijski potencijal figure vampira utjecao je na retoriku s 

podruĉja politiĉke antropologije, psihologije i knjiţevne interpretacije.  

MeĊu prvima vampire je s podruĉjem ekonomije i politike povezao 

Voltaire – Priznajem, postoje burzovni mešetari, trgovci i poslovni ljudi, 

kadri da iz naroda isišu podosta krvi, ali ta gospoda nipošto nisu mrtva, 
iako su dobrano natrula. Ti stvarni krvopijci ne ţive na grobljima, već u 

daleko ugodnijim palačama [13, 372]. Tom je prigodom Voltaire 

ismijavao vampirsko histeriziranje koje je u 18. st. poprimilo takve 

razmjere da je Marija Terezija morala tzv. „vampirskim dekretom” 

zabraniti ekshumacije. Voltaireovu je metaforu nadogradio Marx, 

formulirajući tezu koja je, barem kada je rijeĉ o sekundarnim 

vampiristiĉkim izvorima, neizbjeţna – Kapital je umrli rad koji moţe 
oţivjeti još samo kao vampir, usisavanjem ţivog rada – što više isiše to će 

ţivlji biti. Ova Marxova teza o kapitalu kao vampiru, mrtvacu koji postaje 

snaţniji što njegova ţrtva postaje slabija, potakla je Franca Morettija
2
 da u 

eseju pod naslovom „The Dialectic of Fear” iz 1982. godine interpretira 

Stokerova Drakulu kao metaforu kapitala iz razdoblje monopolistiĉkog 

kapitalizma. Tako Moretti u Stokerovu vampiru iz 1897. godine vidi 

kapital iz 1897. godine – kapital koji, nakon što je leţao „zakopan” 

dvadeset dugih recesijskih godina ponovno ustaje i kreće na put 

koncentracije i monopola. Drakula je pravi monopolist, smatra Moretti – 

usamljeni tiranin koji ne trpi konkurenciju, kao ni monopolistiĉki 

kapitalizam, a cilj mu je pokoriti zadnje ostatke liberalne ere i uništiti sve 

oblike ekonomske nezavisnosti. Naime, iako je aristokrat, grofu Drakuli 

nedostaje aristokratski naĉin ţivota i razmišljanja, što zapaţa i Jonathan 

Harker boraveći u njegovu dvorcu – on nema slugu, uopće ne jede, ne ide u 

                                                      
2
 Morettijev pristup knjiţevnosti razvio se u okviru tzv. „sociologije 

simboliĉnih oblika”, a  njegova shvaćanja fantasyja i horrora predstavljaju 

korektiv u odnosu na one analize koje u tim ţanrovima vide „transgresivnost” i 

„subverzivnost” jer obznanjuju zabranjene nesvjesne ţelje i ono nevidljivo, 

skriveno unutar kulture. Nasuprot tomu, za Morettija je fantastika, pa i 

cjelokupna knjiţevnost, osmišljena da bi nas izvjeţbala i obuĉila postizanju 

kompromisa sa stvarnošću. Stoga je po njemu knjiţevnost, paradoksalno, jedna 

od najĉišćih manifestacija zbilje. Pritom popularna knjiţevnost u koju on 

ubraja i Stokerov roman, ove „realistiĉne” i „edukativne” funkcije, za razliku 

od  tzv. „visoke” knjiţevnosti, izraţava otvorenije, gotovo okrutnom neposrednošću.  
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lov ni u kazališta i ne troši na skupu odjeću. Kada tomu pridodamo 

ĉinjenicu da njegova namjera nije uništiti ţivote drugih, nego iskoristiti ih, 

nameće se dojam da je Drakulin ţivotni stil osmišljen u duhu štedljive 

protestantske etike. Drakula je, tvrdi Moretti, „asket terora”; u njemu ţelja 

za posjedovanjem slavi pobjedu nad ţeljom za uţitkom. Zato on svoje 

zlato zakopano u dvorcu namjerava oploditi širenjem vlasti na kulturno 

središte Londona [11, 90]. Uime individualizma i ekonomskih sloboda 

Drakuli se suprotstavlja mala skupina hrabrih Britanaca koje predvodi 

znalac Van Helsing uz financijsku pomoć Amerikanca Quinceya P. 

Morrisa, koji se zajedno bore da bi ekonomsku moć iskoristili u moralne 

svrhe i tako „proĉistili” kapital. U tome, smatra Moretti, leţi ideološka laţ 

viktorijanskog kapitalizma koji se srami sebe sâma i koji tvornice presvlaĉi 

nezgrapnom gotiĉkom arhitekturom, u namjeri da uzdigne i umjetno 

produţi aristokratski naĉin ţivota [11, 92]. Uistinu, Stokerov je roman 

proţet nostalgijom za nestankom aristokratske „krvi” i viteške feudalne 

povijesti, u vremenu kapitalizma koji se smatra „neĉasnim mirom” – 

Ratnički su dani gotovi. Krv je previše dragocjena stvar u ovo vrijeme 

nečasnog mira; a slava velikih lozâ okončana je priča [16, 30]. Pitanje 

„ĉistoće” krvi postaje vaţno u vrijeme kojima se novac ili kapital odvaja 

od aristokracije i razvija financijsku moć koja nije vezana uz odgovarajuće 

porijeklo i ne nosi društveni ugled. To je vrijeme društvenih proturjeĉja 

Ljudske komedije – „krvi” nedostaje novac, a novcu nedostaje „krv”. 

Novcem se postiţe društveni ugled samo „proĉišćenjem” kapitala, 

vezivanjem uz „krv”. Ta kapitalizacija porijekla jedini je izgled produţetka 

Grofovih „velikih lozâ”. 

Vezano uz „akumulaciju kapitala” Ken Gelder smatra da je na 

prezentaciju Drakule mogao utjecati i viktorijanski stereotip o Ţidovima 

[7, 14], nastao na bogatoj tradiciji pejorativnih rasistiĉkih predodţbi o 

Ţidovima kao lihvarima, krvopijama i ekonomskim parazitima. Taj 

stereotip prisutan je već u tjelesnom opisu – grof ima kukasti nos, zašiljenu 

bradu i izraţajne oĉi, a njegova averzija prema kršćanstvu koja se 

manifestira u vidu patološke reakcije na raspelo, signal je koji upućuje na 

culpa Judaeorum. Osim toga, uz Irce, Ţidovi su najbrojnija manjina u 

viktorijanskom Londonu, no dok su Irci siromašni, Ţidove se oduvijek 

vezivalo uz bogatstvo; a takve su stvarne ekonomske razlike osnaţene 

zloćudnim predrasudama njegovanim kroz stoljeća, mogle ostaviti traga na 

Stokeru, koji je u Londonu ipak bio Irac. Drakulin novac na koji nailazi 

Jonathan Harper u njegovoj sobi, indikator je njegove mobilnosti, 

nacionalne neusidrenosti i nomadizma koji se tradicionalno pripisuje 
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Ţidovima – Pronašao sam tek veliku gomilu zlata u jednome kutu sobe; 

bilo je tu zlatnika svih vrsta, rimskih, britanskih, austrijskih, maĎarskih, 

grčkih i turskih, prekrivenih slojem prašine, kao da su dugo leţali na tlu. 
Nisu bili, koliko sam primijetio novijeg datuma, već otprije tristo godina. 

Bilo je tu i zlatnih lanaca i nakita, od kojega je jedan bio optočen 

draguljima, no sav je bio star i mutna izgleda [16, 46]. Osim što Drakulino 

zlato i novac razliĉita porijekla upozorava na kapital koji nadilazi 

nacionalne granice, ono upozorava na inherentnu vezu krvi i novca, što je 

poveznica vampira i Ţidova još od elizabetanskog vremena
3
. Gelder 

navodi nekoliko izvora prema kojima se doseljavanje Ţidova s Istoka u 

viktorijanskoj Engleskoj predstavljalo kao opasna kolonizacija – doduše, 

„na mobilnost stranih Ţidova gledalo se istodobno s divljenjem (jer 

akumuliraju kapital) i s nacionalnom tjeskobom (jer odvlaĉe kapital 

preseljavajući ga drugdje)” [7, 14]. 

Tim slijedom je Mario Vrbanĉić, s uporištem u „teoriji Imperija” 

Hardta i Negrija, uoĉio zanimljive simboliĉke vrijednosti vampirskog lika. 

Iako novi oblik suverenosti, Imperij predstavlja sebe kao vjeĉnu, 

sveprisutnu globalnu moć (biomoć), koja moţe proizvesti i dekonstruirati 

svijet. Imperij, kao i realistiĉki roman, smatra Vrbanĉić, traţi tipiĉnog 

junaka koji će kao prikladna alegorija posluţiti novim identifikacijama 

koje se mogu brzo proširiti cijelom kuglom. Idealni subjekt globalnog 

kapitala bit će usamljeni individualac koji se kreće od jednog identiteta do 

drugog prateći virtualni ritam kapitala. Vampir je idealni graĊanin 

Imperija; vrlo star, pohlepan, ima mogućnost konstantne permutacije i 

uţiva u stalnim izmjenama osobnosti [17, 2]. Poput Imperija, koji nastaje 

nakon slabljenja suvereniteta nacionalnih drţava, i u kojemu suverenost 

                                                      
3
 Pejorativni model „krvoţednog Ţidova lihvara” u tom je razdoblju zastupljen 

u Malteškom Ţidovu i Mletačkom trgovcu – u likovima Marloweova Barabasa i 

Shakespeareova Shylocka. Kada se Shylock ţali na postupanje kršćana on kaţe 

– „nazivali ste me krivovjercem i krvoloĉnim psom”, što potvrĊuju Gracianove 

rijeĉi – „jer su tvoje ţelje vuĉje, krvoloĉne, izgladnjele i proţdrljive”. 

Konaĉno, na vezi krvi i novca zapliće se i raspliće radnja drame – od poĉetka 

kada Shylock umjesto kamata za posuĊeni novac od plemenitog Antonia traţi 

„funtu mesa”, pa sve do suĊenja gdje tvrdoglavo inzistira na naplati, da bi na 

kraju ostao i bez novca i bez cijelog imutka jer je namjeravao prolijevati 

kršćansku krv. Portija prerušena u Baltazara ovako to tumaĉi – „Ako proliješ 

ijednu kap kršćanske krvi, tvoje se zemlje i tvoj imetak – po mletaĉkim 

zakonima – zapljenjuju u korist mletaĉke drţave” [15, 635]. 



 417 

poprima novi oblik sastavljen „od niza nacionalnih i supranacionalnih 

organizama ujedinjenih logikom vladavine” [9, 8], i oĉinska figura 

Vampira, idealnog graĊanina Imperija, moţe ukljuĉivati sve nacije i 

istodobno pripadati samo jednoj jer siše krv ne mareći za nacionalna 

obiljeţja, a ipak progutavši razliĉite nacije uspijeva saĉuvati osobnost, kao 

i Imperij suverenost. Tu je osobnost „vampirske nacije” grof Drakula 

objasnio Jonathanu Harperu sljedećim rijeĉima: Mi Šekeli imamo razloga 

za ponos jer u našim ţilama teče krv mnogobrojnih hrabrih lozâ koje su se 
lavovski borile za plemstvo. Ovamo, u vrtlog europskih naroda, ugarsko je 

pleme donijelo s Islanda borbeni duh koji su im podarili Tor i Odin, a 

njihovi su se ratnici gorljivo iskazali na obalama Europe, pa i šire, u Aziji i 
Africi (…) [16, 29].  

Osim pitanja o porijeklu i selektivnom „miješanju krvi”, navedene 

Drakuline rijeĉi otvaraju ujedno i pitanje nasilne kolonizacije, a Stokerov 

se roman u postkolonijalnoj interpretaciji uglavnom tumaĉi kroz strah 

viktorijanske Engleske od „obrnute kolonizacije”. U tom smislu, 

metaforiĉki prijelaz od „fiziĉke” k „simboliĉkoj” prijetnji metropolskoj 

kulturi, Marko Lukić i Ljubica Matek vide u trenutku kada grof Drakula 

pristane u Britaniji jer se tada premošćuje jaz izmeĊu kulturološki 

odvojenih prostora ĉudovišne Transilvanije i viktorijanske Engleske, a 

Drakula se iz stvarnog i opipljivog bića s kojim Harker komunicira u 

prvom dijelu romana, preobraţava u „neodreĊenu prisutnost”, prijeteći 

londonskom društvu kao neka vrsta nevidljive zaraze [10, 136]. 

Interpretirajući vampirsku temu u kontekstu popularne kulture, Lukić i 

Matek u Coppolinoj filmskoj adaptaciji Stokerova Drakule iz 1992. godine 

vide prijelomnu toĉku u procesu humaniziranja lika vampira, koja će 

dovesti do konaĉne transformacije demonskog ĉudovišta u romantiĉnog 

junaka i ikonu popularne kulture. Coppolina je preobrazba gotske priĉe u 

romansu najava novog narativnog razdoblja s kraja 20. i poĉetka 21. 

stoljeća, koje je obiljeţeno romantiziranim vampirima. Zanimljivo je da u 

humanizaciji vampira Lukić i Matek vide perverzni trijumf „politiĉke 

korektnosti” – Postmoderne ideje o apsolutnoj nuţnosti prihvaćanja 

„drugih” takvi kakvi jesu, mutirala je u paradoksalnu borbu za prava onih 

koji se hrane ljudskom krvlju te tako predstavljaju prijetnju ljudskome rodu 

[10, 142]. Tako se redizajniranje vampira njihovim uljuĊivanjem moţe 

smatrati posljedicom postmodernog imperativa da „drugoga” uĉinimo 

sliĉnijim sebi da bismo ga mogli tolerirati, što je samo pokušaj 

prevladavanja jednog esencijalizma drugim esencijalizmom, koje je 

umiveno naliĉje reduktivnog etiketiranje drugih. 
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U popularnoj vampirskoj supkulturi, posebno mjesto zacijelo pripada 

„vampirskim kronikama” Anne Rice, koja je vampire zamislila kao elitnu 

skupinu profinjena ukusa i aristokratskog porijekla. Štoviše, ta je 

vampirska druţba, kako vampir Marius objašnjava vampiru Lestatu, 

probrana arijevska skupina koja nije bezrazloţno nagraĊena besmrtnošću – 

(…) obojica smo izabrani za besmrtnost zbog tog istog razloga – (…) – jer 
bijasmo idealni primjerci naše krvi i plavooke rase, viši i ljepšeg stasa od 

drugih [14, 326]. „Rok superzvijezda”, vampir Lestat, koji na Sonyjevu 

vokmenu sluša Bachove fuge dok na harley-davidsonu juri New 

Orleansom 1984. godine, takoĊer ima razvijen osjećaj izuzetna porijekla, 

no to uvjerenje dobiva vrlo neugodan prizvuk iskljuĉivosti kada on u svom 

kratkom pregledu vampirske knjiţevnosti, za Stokerova junaka utvrdi da je 

vampirski gorila, čupavi slavenski grof Drakula [14, 426]. Ĉini se da je u 

vampirskoj fikciji Anne Rice transilvanijski grof prošao kroz proces 

degradiranja i „pretvaranja u drugog” (proces koji Gayatri Spivak naziva 

othering). Time se Stokerova jedinstvena „vampirska nacija” u Kronikama 

Anne Rice podijelila na orijentalistiĉkim temeljima – na strani metropolske 

kulture našli su se moderni, fiziĉki pristali i eruditni vampiri humanistiĉke 

orijentacije, a na periferiji završili su oni zaostali, neugledni, sputani 

tradicijom i bestijalnim porivima. Stokerov je vampir u toj podjeli postao 

reprezentacija Orijenta, a Riceini vampiri Okcidenta. Uistinu, kako Frank 

Grady zapaţa, curriculum vitae svakog Riceinog vampira predstavlja 

silabus zapadne civilizacije
4
 [8, 229]. Povrh svega, atmosferom Riceina 

New Orleansa 1984. trijumfira optimizam realizirane utopije, a Lestat je 

sretan što su konaĉno ostvareni „ideali burţoaske revolucije” u Americi 

gdje (…) svi ljudi imaju pravo na ljubav, raskoš i lijepe predmete (…) 

Lučki radnici nakon povratka kući plivaju u grijanim bazenima u vrtovima 

iza kuća. Dvorkinje i vodoinstalateri na svršetku radnog dana presvlače se 

u lijepo skrojenu konfekcijsku odjeću (…) Čak i pijanci i umobolnici koji 

                                                      
4
 Vampir Marius je povjesniĉar iz Augustova doba, koji je kao mladi vampir 

šetao Aleksandrijskom knjiţnicom; nakon toga bio slikar u Veneciji, druţio se 

s Giambonom, Uccellom, Vivarinijem i Bellinijem, da bi u 20. stoljeću postao 

redatelj u Hollywoodu. Jedan od najstarijih vampira, Khayman, poznavao je 

drevni Milet, Atenu i Troju, a profinjeni Armand je sakupljaĉ umjetnina, koji u 

svojoj kolekciji ima Matissea, Picassa, Moneta i Giotta, sluša Bacha i Vivaldija 

i vodi Vampirsko kazalište u Parizu na prijelazu 18. u 19. st. Uglavnom; muzeji, 

knjiţnice i kazališta, njihova su glavna boravišta jer je zaštita umjetnosti i 

kulture u Riceinim „kronikama” postala glavna vampirska misija.    
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spavaju na klupama u parku i na autobusnim postajama redovito jedu 

meso, a imaju i radio i opranu odjeću [14, 10]. U tom reklamnom spotu 

vrlog novog svijeta, nastalom u duhu selektivne hladnoratovske 

propagande, zatekao se vampir Lestat nakon što je zaspao u „mraĉnom i 

turobnom industrijskom svijetu laţnog ćudoreĊa” 18. stoljeća i probudio se 

u ameriĉkom snu 20. stoljeća. Anne Rice ide tako daleko da svom vampiru 

Mariusu, koji je duhovni voĊa Lestatov, pripisuje i pobunu protiv ateizma i 

zagovaranje kršćanstva u uobiĉajenoj formi posthumanistiĉke jadikovke 

zbog urušavanja moralnih standarda – A sad stojimo ponovo na plimi 

ateističkog doba – doba u kojemu kršćanska vjera gubi uporište, kako ga je 

nekad izgubilo neznaboštvo, i novi humanizam, vjera u čovjeka i njegova 
postignuća i njegova prava (…) Moţda će se sad roditi nova religija. 

Moţda bi bez nje ljudski rod spao na cinizam i sebičnost jer su mu potrebni 

bogovi [14, 396]. Uvrnuta Amerika Anne Rice, odbacila je „laţno 

ćudoreĊe”, da bi u njoj borbu za humanistiĉka naĉela predvodili estetski 

osviješteni i poboţni vampiri, koji su ĉitali sve, od Ovidija do Nietzchea i 

vidjeli sve, od Babilona do Hollywooda. 

Širenje interpretativnog polja moţemo zaokruţiti sintagmom 

„psihiĉkog vampira”. Naime, u studiji o filmskim i knjiţevnim predatorima 

znakovitog naslova „Our Vampire, Ourselves”, Nina Auerbach na 

zanimljiv naĉin povezuje figuru vampira s kulturnom dinamikom stvarnog 

ţivota 80-ih godina prošlog stoljeća u razdoblju tzv. „reganomike”. 

Odbacujući tradicionalne vampire koji sišu krv, ona kanonizira „psihiĉke 

vampire”. U tu, široko shvaćenu, definiciju vampira spadamo svi mi koji 

ţivimo u povampirenom svijetu uzajamne ovisnosti i ovisnosti o 

konzumiranju tuĊe energije. To znaĉenje izvrsno ilustriraju rijeĉi Pat 

Cardigan iz njene pripovijetke „Dirty Work” – Svaka je veza nalik tomu 

(…) Ljudi se hrane jedni drugima, ljubavnici ljubavnicima, prijatelji 
prijateljima, publika umjetnicima. Mi konzumiramo, nas konzumiraju. Ne 

moţe se ţivjeti drukčije.
5
 

2. (NE)MOGUĆNOST ALTERNATIVNE POVIJESTI: BORIS 

DEŢULOVIĆ, CHRISTKIND (2003) 

Okosnicu Deţulovićeva romana predstavlja put kroz vrijeme s misijom 

koja bi trebala promijeniti tijek povijesti, a koju nam pripovjedaĉ 

                                                      
5
 Every relationship is something like this (…) People feed on each other 

whether it's lover to lover, friend to friend, audience to artist. We consume, we 

are consumed. You couldn't live otherwise [4, 301].
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razotkriva tek na kraju romana. No, već u uvodu najavljuje povijesni 

znaĉaj te misije, kao i njezin neuspjeh – Ispričat ću vam pripovijest o 

nevjerojatnom susretu koji je mogao promijeniti svijet, a nije promijenio 
baš ništa osim jednoga malog, ionako beznačajnog ţivota, onoga moga [5, 

9]. Odredište putovanja je gornjoaustrijski gradić Lambach u razdoblju od 

7. kolovoza 1897. do 21. rujna 1897. godine. Putovanje, koje je općenito 

„funkcionalno prilagodljivo svakoj semantiĉkoj matrici pripovjednog 

teksta” [6, 43]
6
, ovdje je bliţe putopisnom ţanru nego znanstvenoj 

fantastici – nemamo, naime, nikakvih saznanja o tehniĉkoj strani toga 

putovanja; izostaje „vremenski stroj” ili neko drugo vremeplovno sredstvo, 

a jedino što pripada fantastici sama je pretpostavka o mogućnosti odlaska u 

prošlo vrijeme. Sve ostalo, od trenutka kada pripovjedaĉ doputuje, odvija 

se u skladu sa zahtjevima visokomimetskog pripovijedanja. Dakle, 

pristigavši iz budućnosti, konkretno iz Splita s konca 20. stoljeća, 

pripovjedaĉ odsjeda u konaĉištu „Schwarzes Rössel”, posjećuje obliţnju 

knjiţnicu poznate benediktinske opatije, druţi se s redovnicima i 

mještanima te pomalo mediteranski lijeno „ćakula” s ostalim gostima 

pansiona ne ţureći nigdje, iako daje naslutiti da je vrijeme njegova posjeta 

ograniĉeno. Budući da je predmet putopisa „neposredna, neprireĊena i 

zateĉena stvarnost, i njezino postojanje ne ovisi samo o tekstu” [6, 53], u 

Deţulovićevu se putopisnom vremeplovu ta zbilja poznate prošlosti i 

manje poznatog mjesta pomno rekonstruira, i to metodom selekcije 

dokumenata dostupnih u nama poznatoj budućnosti, što dodatno osnaţuje 

dojam autentiĉnosti fiktivnih zbivanja. No, upravo se u selekciji povijesnih 

podataka nalazi i odgovor na pitanje zašto je pripovjedaĉ izabrao baš 1897. 

godinu? Spomenimo dakle, redom njihove istaknutosti u romanesknoj 

fikciji, one dogaĊaje koji su se zbili 1897., a pripovjedaĉ se uĉestalo na 

njih poziva jer je selekcija dogaĊaja koji pripadaju toj godini, podreĊena 

središnjoj etiĉkoj tezi romana.  

Prije svega, to je godina kada je objavljen Stokerov Drakula, djelo 

koje se uzastopno citira i poput magneta okuplja ostale povijesne podatke 

zastupljene u romanu. Iako se sâm Stoker ne javlja kao protagonist 

romana, vezan je za druga dva pisca njegova suvremenika, koji se 

                                                      
6
 Proširujući tu misao Dean Duda tvrdi sljedeće: „Putovanje se moţe pojaviti 

kao povratak, preobrazba, potraga, istraţivanje ili sazrijevanje, a moţe 

poprimiti i oblike tumaĉenja alegorijske strukture svijeta, ţivota svetaca, 

hodoĉašća, procesa spoznaje i društvene analize [6, 43].  
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pojavljuju u romanu kao gosti konaĉišta u kojem odsjeda i pripovjedaĉ. 

Obojicu mu, kao poznanike „herr Abrahama Stokera”, koji je u dva navrata 

odsjeo u istom pansionu i prouĉavao rukopise u obliţnjoj opatiji, 

predstavlja domaćica frau Hilde. Najprije upoznaje poznatog njemaĉkog 

medievalista Wilhelma Wattenbacha (1819–1897), koji te godine umire, 

upravo na dan pripovjedaĉeva odlaska, a zatim ameriĉkog pisca, koji se 

predstavlja kao Louis Clemenceau. Tek u epilogu romana pripovjedaĉ 

„shvaća” da se u tom „mraĉnom ameriĉkom veseljaku” krije Mark Twain
7
. 

Konaĉno, na povratku u svoje vrijeme i prostor, u vlaku (sasvim 

neuobiĉajeno sredstvo prometa kroz vrijeme), upoznaje Sigmunda Freuda 

koji mu pomaţe interpretirati zbivanja prethodno opisana u romanu, ţaleći 

se na „Beĉ širokih avenija i uskih mozgova” koji više ne prepoznaje jer su 

upravo pobijedili zapjenjeni pristalice Karla Luegera „koji jednako viĉu 

kad govore o Rothschildu kao i o Klimtu” [5, 180]. Freudovo je 

negodovanje takoĊer vezano uz poznatu povijesnu ĉinjenicu jer je 1897. 

uistinu za gradonaĉelnika Beĉa izabran demokršćanski populistiĉki 

antisemit Karl Lueger. Njegov izbor podupirao je papa Leo XIII., ĉija se 

enciklika iz 1897. upućena biskupima Njemaĉke, Austrije i Švicarske 

spominje u romanu u vezi njegova inzistiranja na odvajanju katoliĉke djece 

koja po njemu nikako ne bi smjela pohaĊati miješane škole jer one „ne 

stvaraju branitelje nacije već nesreću i pokoru ljudskom rodu” [5, 66]. 

Navedenu papinsku encikliku Lea XIII. u romanu citira brat Georg, gorljivi 

antisemit. On je fiktivna maska povijesnog Adolfa Josefa Lanza (1874–

1954), koji se kasnije predstavljao kao Jörg Lanz von Liebenfelds, poznat 

kao utemeljitelj tzv. „teozoologije” koja zagovara arijanizam i pravo na 

dominaciju viših rasa, i kao pokretaĉ notornog rasistiĉkog ĉasopisa 

„Ostara”, za koji se pouzdano zna da ga je ĉitao mladi Hitler. Lanz je 

uistinu bio zareĊen u cistercitskom samostanu Heilingenkreuz od 1893. do 

1899., kada je napustio redovniĉki ţivot. Konaĉno, aktualni predmeti 

razgovora te godine su afera Dreyfuss
8
 koja je u tijeku, Prvi cionistiĉki 

                                                      
7
 Naime, godine 1897., Mark Twain je uistinu bio u Austriji i u  Beĉu, gdje je 

kao poseban gost Concordia Press Cluba, odrţao predavanje o „strašnom 

njemaĉkom jeziku” (Die Schrecken der deutchen Sprache). TakoĊer, na 

internetskoj stranici posvećenoj Bramu Stokeru, meĊu njegovim poznatim 

prijateljima nabraja se i Mark Twain. 
8
 Zanimljivo je da se Mark Twain u romanu predstavlja kao „gospodin 

Clemenceau”, iako to nikada nije bio njegov pseudonim. Ĉini se da su u 

Deţulovićevu Clemenceau fuzionirane dvije povijesne osobe – francuski 
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kongres, koji se upravo odrţao u Baselu i manifest Theodora Herzla Der 

Judenstaat (1896), koji osobito uznemiruje brata Georga. 

Sve te poznate podatke vezao je pisac uz Lambach-am-Traum, gradić u 

kojemu je od 1897. do 1898. godine, kao osmogodišnji djeĉak, boravio 

Adolf Hitler – „budući ubojica, Kaligula, Neron, Hanibal, Vlad Tepeš”, ali 

tada, još uvijek nevino dijete. Poznato je da se opatiji Hitler nadahnuo 

simbolom hakenkreuzea, kojega je opat i mistik Theodorich Hagen nakon 

obnove 1869. godine, kao svoj grb, dao ugraditi na proĉelje i sva ĉetiri kuta 

opatije. Pokazujući našem putniku to znakovlje djeĉak Adolf kaţe – Ovdje 

kaţu da hakenkreuz donosi sreću. Imat ću ga i ja na svom grbu, kada 
jednog dana postanem opat [5, 156]. 

2.1. KRVOSAS I Christkind 

Motiv vampira ili „krvosasa” zastupljen je u romanu na ĉetirima 

razinama – na intertekstualnoj razini u obliku citata preuzetih iz drugih 

izvora; na razini unutarnje strukture fiktivnog zapleta; na alegorijskoj 

razini u analogiji sa ĉinjenicama preuzetim iz povijesti nacistiĉke 

ideologije i na religijsko-etiĉkoj razini vezano uz preispitivanje „povijesne 

misije” povratnika iz budućnosti. Na svim navedenim razinama motiv 

vampira isprepliće se s motivom ţrtvovanja nevine djece, ovjekovjeĉenog 

u simbolu maloga Krista (Christkind), ĉija je smrt samo jedan u nizu 

primjera svetog nasilja tiranskog oca, odnosno, nasilja koje se nad 

nemoćnima provodi uime „posvećenih” naĉela.  

2.1.1. Na intertekstualnoj razini, motiv je vampira zastupljen uglavnom 

citatima iz upravo objavljena Stokerova romana, koji u svratište donosi 

profesor Wattenbach kao poklon domaćici frau Hilde. Aluzije na roman i 

njegova autora uĉestalo prate i komentiraju zbivanja. No, osim Drakule, 

vaţan citatni izvor je i navodni Wattenbachov prijepis rukopisa iz opatijske 

knjiţnice, koji se odnosi na jeziva svjedoĉanstva njemaĉkih redovnika o 

                                                                                                                     
novinar i politiĉar Georges Benjamina Clemenceaua (1841–1929), koji je u 

jeku afere Dreyfus kao urednik i izdavaĉ ĉasopisa L'Aurore objavio slavni 

Zolin „J'accuse”(1898) i naravno, sâm Mark Twain. Stvarni (francuski) 

Clemenceau, osim što je podupirao Zolu, i sâm je napisao na stotine ĉlanaka 

potpore Dreyfusu, kao uostalom i Mark Twain, koji je  dok je ţivio u Beĉu 

napisao poznati esej „O Ţidovima” i pismo podrške Emilu Zoli. Dodatno je 

zbunjujuće što Mark Twain, alias Clemenceau, u jednom razgovoru s 

pripovjedaĉem komentira Clemenceauovu politiĉku karijeru, tvrdeći da mu je 

to mlaĊi brat [5, 74]. Twainovo pravo ime je Samuel Langhorne Clemens, tako 

da bi francuski oblik prezimena uistinu bio blizak obliku Clemenceau. 
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zloĉinima transilvanijskog tiranina, kao i Wattenbachov ĉlanak nastao na 

temelju tog rukopisa (…) über den Walachischen Woiwoden Wlad IV, 

1456-1462. Prema tim izvorima, Drakula je trojicu zarobljenih redovnika 

pitao što će s njim biti nakon smrti. Dok su mu dvojica ponudila Boţju 

milost, treći je bio iskren i odgovorio Drakuli da moţe biti sretan ako ga i 

sâm Sotona bude htio i pitao ga kakva bijedna kukavica moţe ubijati 

trudne ţene i djecu koja još ne razlikuju dobra i zla. Naravno, osuĊen je na 

smrt, ali mu je prije toga Tepeš odgovorio na pitanje sljedećim rijeĉima – 

Kada seljak čisti svoju zemlju on mora korov čupati iz korijena da sljedeće 

godine ne izraste gušći i veći. Wattenbachov je prijepis rukopisa 

predmetom kasnijeg pripovjedaĉeva razgovora s Markom Twainom, koji 

Tepešov argument provlaĉi kroz bogatu drevnu povijest reverzibilnog 

religijskog nasilja zabiljeţenu u starozavjetnoj predaji – Nije li uostalom, s 

jednako dobrim argumentima, plijeveći dakle korov, i egipatski faraon dao 
pogubiti svu hebrejsku mušku djecu, kad se ono rodio Mojsije? I nije li 

kasnije s jednako dobrim argumentom Jahve poubijao svu prvoroĎenčad 
Egipćanima? Uopće, nije li s tako dobrim argumentom, za dobro ove 

pogane vrste, najbolje odmah poubijati svu djecu na svijetu? [5, 138]. 

2.1.2. Na razini fiktivnog zapleta romana, motiv se vampira takoĊer 

vezuje uz motiv nasilne smrti djeteta. Rijeĉ je o tragiĉnom dogaĊaju koji se 

zbiva na samom poĉetku, neposredno nakon pripovjedaĉeva dolaska u 

konaĉište, a odnosi se na strašnu smrt osmogodišnje djevojĉice Katti
9
, 

kćeri odvjetnika Ruthbergera, koju su pronašli u krevetu „sablasno bijelog 

lica i širom otvorenih oĉiju”, no i sa zagonetnom ozljedom na prsima – 

dvije rupice koje postaju povodom vampirske histerije u malom mjestu, 

osobito nakon što frau Hilde otkrije analogiju ozljede u opisu smrti lijepe 

Lucy Westenra kojoj je grof Drakula ostavio na vratu iste takve toĉkice. 

Sumnja pada najprije na strance koji su odsjeli u pansionu, a meĊu njima je 

zagonetni gospodin Geza Kovács, šestoprsti maĊarski Ţidov koji ĉesto 

noću izbiva odlazeći negdje sa svojom torbom. No, Gezina osobna priĉa 

samo je još jedna u nizu tragiĉnih priĉa o oĉevoj krivnji, o velikoj ljubavi i 

velikom talentu koji strada zbog kobna nepodudaranja „krvi i tla”, dok se 

tragiĉni zaplet, postavljen u analogiju sa Stokerovim romanom, kasnije 

                                                      
9
 Zanimljivo je da sva djeca relevantna za fabulu romana imaju osam godina, 

vjerojatno zbog analogije s osmogodišnjim Adolfom zbog kojega vremenski 

putnik dolazi u Lambach. Osim male Katti Ruthberger, osam godina ima i 

djevojĉica Virginia, kojoj Mark Twain piše pismo o Djedu Mrazu (usp. 

bilješku br. 11 ovog teksta). 
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razrješava u kriminalistiĉkom kljuĉu. Istraga, naime, otkriva da je kopĉa 

pojasa kojim je djevojĉica bila vezana po noći dok je imala epileptiĉni 

napad, a koju je greškom njezin okrutni otac okrenuo naopaĉke, uzrok 

„vampirskog” ugriza i strašne smrti. Pojas kojim se vezuju djeca „da bi 

mirno spavala i imala ravnu kiĉmu”, dio je mraĉne pedagogije kojom su 

odgojeni naraštaji Nijemaca, a koje je utemeljio Moritz Schreber, ĉije 

metode ukljuĉuju ĉak i „sprave za dresuru djece”. Zagovaratelj ove metode 

odgoja u romanu je brat Georg, koji povezuje sve demonske sile u cjelinu.  

2.1.3. Na razini alegorijskog interpretiranja povijesne zbilje upletene u 

fikciju, vampirizam se vezuje uz antisemitizam. Vampirska histerija 

potaknuta smrću Rutbergerove kćeri vezuju se uz antisemitsko 

raspoloţenje rekonstruirano na temelju stvarnih povijesnih okolnosti. 

Zlomisleni glasnogovornik i ove razine je brat Georg. U njegovim rijeĉima 

oţivljavaju stoljetne snomorice o Ţidovima kao demonskim krvopijama i 

ekonomskim parazitima, koji su nalik transilvanijskom grofu, lošem 

podaniku Imperije i crkve, kojemu nedostaje servilnost dobrog podanika, 

kakav je, na primjer, Vinetu Karla Maya – Zato nam Indijanac, kao 

dobrom gospodaru, predaje svoju dušu i svoju zemlju, dok Ţidov na toj 

zemlji gradi banke, kupuje tvornice, trguje zlatom i izdaje novine kojima 

polako i sustavno truje naše duše! [5, 66].  

2.1.4. Na religijsko-etiĉkoj razini romana preispituje se motivacija 

vremenskog putnika, koji dolazeći iz onostrane budućnosti s namjerom 

ţrtvovanja „nevinog djeteta” za opću dobrobit, takoĊer u odreĊenom 

smislu zastupa vampirsku argumentaciju. Religijska dimenzija moralne 

dileme ovog futuristiĉkog misionara naznaĉena je samim naslovom romana 

– Christkind („mali Isus”) – a razraĊuje se u razgovoru s Markom 

Twainom, alias Clamenceauom, kojemu putnik-misionar postavlja pitanje 

– Što, i kad biste u budućnosti nekog djeteta vidjeli mnogo strašnije 

stvari… kad biste, na primjer, vidjeli da će to dijete postati ubojica, 

'najveći kojega je svijet ikada vidio, veći od Cezara i Hanibala', ili 'tiranin 
okrutniji od Kaligule i Nerona', kako su pisali oni redovnici? Što kad biste 

vidjeli da će to sićušno, krhko dijete postati… grof Dracula zvani Tepes?” 

[5, 136]. Na to pitanje Mark Twain odgovara replikom koja ujedno 

predstavlja idejno središte romana – Sve kad bi sudbina svijeta zavisila od 

jednoga jedinoga djeteta, i kad bi netko od mene traţio da ubijem to dijete 
za spas cijeloga čovječanstva, odgovorio bih mu da svijet čiji opstanak 

zavisi o krvi jednoga nevinog djeteta ionako ne zasluţuje da postoji [5, 

136].  
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Povratak u prošlost ima dakle dimenziju vampirskog putovanja. 

Budući da je vampir „povratnik”, biće koje dolazi iz onostranosti, ovdje se 

nameće analogija s pripovjedaĉem-putnikom koji, poput vampira, dolazi „s 

onoga svijeta” da bi nekome oduzeo ţivot. Što je, u etiĉkoj ocjeni tog 

ubojstva vaţnije, cilj ili sâm ĉin? 

Provokativna analogija maloga Adolfa i maloga Krista, temelji se u 

Deţulovićevu romanu na krivnji nasilnih oĉeva, i šire, na kršćanskoj 

civilizaciji i vjeri koja proizlazi iz oĉeve ţrtve vlastita djeteta za spas 

ĉovjeĉanstva. S tim je povezano uzastopno inzistiranje negativnih likova 

na potrebi „ĉvrstog” (nasilnog) odgoja bez ljubavi, iz ĉega nastaje 

nakaradni, u potpunosti deformirani svijet. Spirala nasilja koja u središtu 

ima nevinu djecu vezana je uz bogatu biblijsku simboliku u romanu – kao 

provodni motiv upliće se otisak Dürerove grafike s prizorom „Abrahamove 

ţrtve”, a ĉak se i Tepešovi argumenti, kojima ĉudovišni krvolok 

racionalizira svoje zloĉine, sagledavaju u kontekstu „svetog nasilja”. 

Pitanje o (ne)mogućnosti alternativne povijesti postavljeno je kao 

etiĉko pitanje i vodi u aporiju – da li bih ja kao imam mogućnost skrenuti 

tijek povijesti ubojstvom djeteta, kad bih ubio to dijete bio manje ubojica 

nego što bi on bio da ga nisam ubio?[5, 138]. U tom sumornom svijetu na 

izmaku stoljeća u atmosferi slutnje Sudnjeg dana, koji na kraju ipak nije 

stigao s oĉekivanom kometom iz svemira, već kao autohtoni europski 

sumrak bogova, jedina je alternativa zlu – zagovaranje prava na 

nepomućenu djetinju radost. Tako se kao zamjenska religija, uz 

bogumilstvo koje je pripovjedaĉeva „omiljena hereza”
10

, iznad svih 

ideologija krvi, tla i zlih oĉeva, izdiţe svijetli lik Djeda Mraza, najĉešći 

adresat djeĉjih molitvi. Kao zagovor Djeda Mraza, koji za razliku od 

kršćanskog Boga „nikad nije iznevjerio djecu” [5, 82] citira se i prijevod 

pisma koje je 21. rujna 1897. godine osmogodišnjoj djevojĉici Virginiji 

uputio Mark Twain da bi joj odgovorio na pitanje postoji li Djed Mraz
11

 – 

Da, Virginia, Djed Mraz postoji. Postoji jednako pouzdano kao što postoje 

                                                      
10

 U toj uĉestaloj opasci krije se „Feralova” prošlost Borisa Deţulovića, koji je 

zajedno s Viktorom Ivanĉićem i Predragom Lucićem pod kolektivnim 

pseudonimom „Viva Ludeţ” i pod geslom „Bogu-mili, a ni Vragu nisu mrski”, 

potpisivao uredništvo legendarnog Feral Tribunea. 
11

 Deţulović navodi podatak da je Twainov odgovor Virginiji O'Hanlon na 

pitanje postoji li Djed Mraz, ĉasopis The New York Sun pretiskavao kao 

uvodnik svakog Boţića, punih pedeset godina, sve do bankrota 1949. godine.  
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i ljubav, plemenitost i odanost (…) Boţe, kako bi turoban bio svijet bez 

Djeda Mraza! [5, 199]. 

3. „POVAMPIRENA PROŠLOST”: BORIS PERIĆ, VAMPIR (2006) 

Dok je u Deţulovićevu romanu vampirska tema stavljena u kontekst 

etiĉkog pitanja o pravu na ubojstvo nevinog, ali potencijalno zlog bića, 

koje bi promijenilo tijek povijesti, u drugom hrvatskom romanu vampirske 

tematike, Vampiru Borisa Perića vremensko putovanje ne kreće prema 

prošlosti kao potraga za alternativnim razvojem, nego se odvija u 

obrnutom smjeru – u vidu „povampirene”, neumrle prošlosti koja se vraća 

u suvremenu sadašnjost. Iako tu problematiĉnu prošlost utjelovljuje 

„najstariji hrvatski vampir”, legendarni Jure Grando, ona je vezana uz isto 

razdoblje koje je povod Deţulovićeva putovanja kroz vrijeme – dakle, za 

Drugi svjetski rat. 

Poveznica zloćudne ideologije i vampirizma zaĉinje se već na poĉetku 

romana, kada se u jutarnjim novinama, jedan pored drugoga, naĊu dva 

ĉlanka o naizgled nespojivim zbivanjima u suvremenom Zagrebu. Nakon 

što privuku pripovjedaĉevu paţnju, te dvije priĉe, jedna o neumrloj 

prošlosti, a druga o vampiru, na osobito podudaran naĉin prate njegovu 

osobnu ţivotnu priĉu. Najprije, tu je tekst u kojemu pripovjedaĉa, kao 

urednika izdavaĉke kuće, prijeteći tuţbom napada autor rukopisa „Istina o 

jednoj prešućenoj epohi”. Autor je mladi fanatik krvi i tla, koji se, pišući o 

vremenu o kojemu je mogao samo ĉitati, ipak bolje snalazi u njemu nego u 

suvremenoj stvarnosti. Nakon što urednik odbija tiskati njegovu teoriju 

zavjere osporavajući legitimitet ustaškom pokretu, on to shvaća kao 

osobnu uvredu i ne prestaje ga proganjati u medijima. Na istoj se novinskoj 

stranici, pored „zazivanja zloduha jedne nikad zaista umrle prošlosti”, 

našao i ĉlanak o psihopatu koji je razbijao ciglama izloge i vjetrobrane i 

nesvjestan paradoksa vikao „Ja sam posljednji hrvatski vampir i bit će nas 

još”. To nije sve, pa se toga dana, koji kao da je stvoren za vampire, 

pojavljuje i ĉlanak „Pazinski srednjoškolci snimili film 'Vampir moga 

zaviĉaja'” – vijest koja je vezanu uz istarsku predaju o vampiru Juri Grandu 

iz Kringe pored Pazina. Te tri novinske natuknice razvijaju se paralelno u 

romanu da bi se stopile u jedinstvenu narativnu cjelinu povezanu likom 

urednika i pisca, koji pokušava naći materijal za svoj roman o vampirima i 

za kojega tek na str. 215. doznajemo da se zove Zlatko Wagner. U 

meĊuvremenu, dok se Zagrebom širi vampirska histerija vezana uz niz vrlo 

sumnjivih umorstava, mjesto radnje premješta se u istarsku Kringu. Uz 

uplitanje raznovrsnih citata iz knjiţevnosti (od Byrona, Goethea, 
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Baudelairea, Polidorija, Stokera do Stephena Kinga i Anne Rice), i 

podataka iz usmene i folklorne predaje (uglavnom istarske, jer je Istra 

„naša Transilvanija”; a Istrane je stoljećima „uricao ureĉljivac i morila 

mora, strašio štrigun i štitio krsnik, odnosio orko, i gutala duhovina” [12, 

91]), u romanu se izgraĊuje svojevrsna tipologija vampirskog ponašanja, 

koja kreće od metaforiĉke i leksiĉke razine bez tjelesnog referenta, preko 

kliniĉkog do psihološkog i egzistencijalnog vampirizma.  

3.1. RETORIĈKI VAMPIRIZAM 

Pripovijedanje polazi od metaforiĉke uporabe izraza „vampir”, ĉesto 

korištenog u posljednjem ratu – Ljudi su vampiri, pa što? Ta zlosretna 

metafora, puna tjeskobe i crnila, danas je zahvaljujući medijima i 

primitivnosti javnog govora ipak sveprisutna, a za njene krvave sadrţaje 
brine se svakodnevnica. Dovoljno je prisjetiti se posljednjeg rata (…) 

Koliko smo samo jedni druge krstili vampirima, rabili leksički monstrum 
„povampireno” i strasno zabadali glogovo kolje u skamenjena srca 

prijatelja i neprijatelja. I kako onda da tlo natopljeno tolikom besmislenom 

krvlju ne ostavi traga meĎu vijugama mahnitih mozgova epohe [12, 19]. 

No, vampir ne postoji samo na leksiĉkoj razini; i kada je izgovoreno 

njegovo ime, to nije samo rijeĉ, već i dozivanje (a od Stokera je „poznato” 

da vampir ne moţe doći ako nije pozvan). Zbog toga gradacija semantiĉke 

matrice vampirizma kreće od metaforiĉke prema zlokobnoj realizaciji 

metafore u uvjetima balkanske ratne zbilje – Ali kad mi se naposljetku 
pruţila prilika da kroz odjek ratne zbilje shvatim kakve su gadosti ţitelji 

ovih mrkih regija u stanju činiti kad drţavni ugovori jednom prestanu 

vrijediti, a gorkom svakodnevnicom zavlada iskonsko divljaštvo 
Hobbesova prvotnog stanja, shvatio sam i da balkanske uzrečice o 

napijanju krvlju nisu tek prostačke pučke metafore. Nad krvavom riznicom 
ratnog izvještavanja, a gdjegdje i surove ubilačke prakse, čučao je sve 

vrijeme retorički vampir kao sinonim osloboĎene menaţerije pakla, čija se 

vrata u našim vukojebinama posljednjih stoljeća nisu više pošteno ni 
zaključavala [12, 42]. 

3.2. KLINIĈKI VAMPIRIZAM (Reinfieldov sindrom) 

Tragom novinske vijesti o „posljednjem hrvatskom vampiru”, 

pripovjedaĉ dolazi u Vrapĉe, na psihijatrijsku kliniku, gdje uz pomoć dr. 

Velimira Kraljevića razgovara s Igorom Cernjakom, pacijentom koji pati 

od tzv. Reinfieldova sindroma. Rijeĉ je o psihiĉkom poremećaju, 

nazvanom prema R. M. Renfieldu, liku iz Stokerova romana, a manifestira 

se kroz nasilnost, samoranjavanje i ţudnju za tuĊom krvlju, ali i kroz 



 428 

patološku potrebu za voĊom. Analogije sa Stokerovim romanom snaţnije 

su od analogija s medicinskim sluĉajevima, pa se Cernjak ponaša vrlo 

sliĉno Reinfieldu (lovi muhe, jede štakore i samoozljeĊuje se). Kao što u 

Stokerovu romanu Reinfieldovo ponašanje prati u svom dnevniku dr. 

Seward, tako i o „stenjeveĉkom vampiru” Igoru Cernjaku u Perićevu 

romanu dnevnik vodi dr. Kraljević. Prisila da se konzumira krv, vlastita i 

tuĊa, povezana je uz išĉekivanje zagonetnog Gospodara i ţelju da se 

pokorno sluţi „vodiĉu kroz tamne krajobraze njegova paklenog svijeta”. 

Analogije politiĉke svakodnevnice i vampirske opsjednutosti dovode u 

uzajamnu vezu pojmove politiĉkih voĊa i sotoniziranih gospodara, pa je 

privrţenost „Gospodaru” koju fanatiĉno izraţavaju povampireni likovi, 

podudarna potrebi vezivanja uz politiĉkog „VoĊu” – Ništa kod nas ne ide 

ako bar na tren nije postojao voĎa, grub odvratan i dozlaboga sebičan [12, 

26]. Stoga ne iznenaĊuje kada mladi politiĉki fanatik, autor „Prešućene 

epohe” postaje kliniĉki vampir i kao „krvokradica” provaljuje na Zavod za 

transfuziju krvi u Petrovoj bolnici – Uzaludne teorije o svetosti krvi i tla 
pretvorile su se na kraju u puku ţeĎ za tuĎom krvlju, kojom je, kao i 

obično, valjalo hraniti apetite voĎe i gospodara. Tek, taj put, ne više u 

prenesenom smislu [12, 187]. Dakle, metafora se realizirala, a Reinfieldov 
sindrom, u znaĉenjskom sustavu romana, oblik je ponašanja koji ukazuje 

da je došlo do ozbiljenja prenesenog znaĉenja, odnosno da je metafora 

dobila tijelo. 

3.3. PSIHIĈKI VAMPIRIZAM 

Perićev roman donekle ponavlja Stokerovu podjelu uloga – Cernjak je 

Reinfield, a lovce na vampire Van Helsinga i Quinceya Morrisa utjelovili 

su likovi dvaju lijeĉnika – psiholog Kraljević i hematolog Bjelinski. Dakle, 

„doktor za dušu” i „doktor za krv”, iako u zajedniĉkoj misiji, razvijaju 

suparniĉki odnos u kojemu dokazuju ĉiji je premet vaţniji – krv ili duša. 

Tvrdnja „što je krv drugo nego tvoja duša” [12, 63], koju izgovara jedna od 

vampirskih ţrtava, postavljena u kontekst uzastopnih starozavjetnih 

zabrana prolijevanja i pijenja krvi jer je krv sâm ţivot (Post 9,4; Lev 17, 

10-11; Pnz 12, 16; Pnz 12, 23; Pnz 15, 23), u suprotnosti je s procjenom 

ljudskosti onih koji se u vampirskoj fikciji brinu za zdravlje i ţivot. 

Lijeĉnici, naime, uskraćeni za taj „sveti” uvid, zastupaju razdvajanje duše 

od krvi koja simbolizira ţivot, cijepanje ĉovjeka kao jedinstvenog bića. Taj 

se stav ogleda u njihovu bezosjećajnu pristupu pacijentima, osobito u 

promišljenom ţrtvovanju Silvije, kao i ĉinjenici da su cijelu zajednicu 

doveli u opasnost zbog „viših” ciljeva znanstvenog istraţivanja. 

Nehumanost koja vlada tamnim svijetom Perićeva romana vodi širenju 
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znaĉenjskog polja vampira prema „psihiĉki vampirima” u smislu koji je 

Nina Nine Auerbach oznaĉila naslovom studije Our Vampires, Ourselves, 

posve u skladu s tvrdnjom – Vampiri su svuda oko nas, vampiri drijemaju 
u nama, vampiri smo jedni drugima [12, 81]. Društvom Perićeva romana 

vlada privatna i kolektivna anksioznost, mizantropija, asocijalnost i 

nedostatak empatije. Iznad svih emocija izdiţe se egoistiĉni strah od 

drugoga, od „od tog neizbjeţnog pretakanja ţivotne energije” koja ljude 

ĉini emotivnim mrtvacima. Strahu je podreĊena i reformulacija 

Arhimedova zakona u duhu Marinkovićeva Kiklopa – Biće uronjeno u 

strah istiskuje iz njega onoliko demona koliko teţi njegova umišljena 

prosvijećenost [12, 161]. Sve to vodi zakljuĉnoj vampirskoj autorefleksiji 

kada noću, u ruševnoj kući Rapicio nad pazinskom jamom, pisac susreće 

Juru Granda u sebi – Crne sjene lepršale su naokolo, nemirno poput 

netopira, ţednih moje krvi. Lepetanje njihovih raširenih krila nije se bitno 
razlikovalo od hladnih pljuski svakodnevnice, politike i trţišta, 

meĎuljudskih odnosa, umišljenosti i zloće. Jure Grando, naučio sam u 
pazinskoj noći, nikad nije ustao iz groba, jer on čuči u svakom od nas, kao 

što svoje demone u osnovi poraĎamo sami [12, 161]. Nakon što u potrazi 

za Grandom pisac otkrije svoju vampirsku narav, roman završava rijeĉima 

– Io sono Jure Grando [12, 291].  

To nipošto nije sve, pa figura vampira metastazira do uloge junaka 

globalnog svijeta svedenog na svijet globalnog terora; u junaka „poljuljane 

egzistencije u laţnom jedinstvu starog kontinenta” jer u takvom svijetu 

sazdanom od straha, vampiri lako šire zarazu. Nade nema jer je i najdublja 

vjera utemeljena na strahu – Koliko nesavladana straha stane u glavicu 

češnjaka, koliko panike u zašiljeni komad glogovine, koliko nemoći u dvije 
ukrštene grede i koliko patnje u blagotvornu riječ uskrsnula iskupitelja? A 

što je taj rekao kad je u predvečerje izdaje posljednji put lomio pogaču i 
dijelio vino – „Pijte moju krv jer ona je krv Saveza koja se prolijeva za sve 

radi oproštenja grijeha…” [12, 243] – Neumrli Krist koji dolazi iz 

onostranosti otkupiti naše grijehe svojom krvlju; svojom krvnom ţrtvom 

cijelo ĉovjeĉanstvo pretvara u opaku vampirsku sljedbu.  

 

4. ZAKLJUĈAK  

U Perićevu romanu suvremenim Zagrebom hara vampirska zaraza, 

osnaţena duhovnom klimom vremena kojim upravlja kolektivna 

anksioznost, mizantropija i zlomislenost. Ozraĉje emocionalnog leda i 

egzistencijalne tuposti pogoduje erupcijama bezrazloţna nasilja i bujanju 



 430 

„vampirskog” ponašanja u medijskoj retorici i meĊuljudskim odnosima. S 

druge strane, vampirska je tema u Deţulovićevu romanu vezana uz temu 

ţrtvovanja nevine djece, a tu vezu pratimo na intertekstualnoj, povijesnoj i 

religijsko-etiĉkoj razini. Alegorijsko putovanje kroz vrijeme u potrazi za 

alternativnim mogućnostima preusmjeravanja povijesti, neuspjela je misija 

jer je zlo sloţen sustav koji je nemoguće ispraviti bez otvaranja novog 

nasilnog poglavlja. Zajedniĉko je dvama romanima vezivanje vampirske 

teme uz ono razdoblje povijesti na koje se odnosi frazem „povampirena 

prošlost”. Ta neumrla prošlost, koja je u neraskidivu vezu dovela drevnu 

mitologiju krvi i tla s ideologijom nacije, „povampiruje” se kadgod je 

potaknuta patološkom mrţnjom prema drugima.  

Protejske znaĉajke vampirskog lika omogućuju generiranje novih 

znaĉenja, no uvijek u granicama odreĊenog „kompromisa sa stvarnošću”, 

kako je to uoĉio Franco Moretti. U tom je smislu Stokerov Drakula, kao 

metafora kapitala gramzivog „Istoka” u predodţbama viktorijanskog 

društva utjelovio strah od „obrnute kolonizacije” nadograĊujući 

vampirizam na tradicionalni antisemitske stereotipove o „krvoţednim 

lihvarima”. Nadalje, Riceini vampiri utjelovljuju „humanistiĉke” ideale 

površnog potrošaĉkog društva, u kojemu je umjetnost podreĊena 

konzumerizmu, svedena na brand. Konaĉno, na posve osobit naĉin, i 

Deţulovićeva i Perićeva vampirska naracija, simboliĉki svjedoĉe o trajnoj 

usidrenosti jednog društva u vlastitoj, nikad prevladanoj, prošlosti. 
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